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SAGT OCH SKRIVET 

                                         

 
 
Denna antologi från Skaraborgs akademi tillägnas minnet av 

vår förste Hedersskaraborgare, Sixten Bengtsson, "Västgöta-

Bengtsson", född den 12 augusti 1908 i Skövde, död där den 5 

november 2000. Han fick utmärkelsen för 1998 men priset 

utdelades i Varnhems klosterkyrka lördagen den 27 decem-

ber 1999. 
Det rådde ingen som helst tvekan om att Sixten var den 

som först skulle komma ifråga, när Akademin, på förslag av 

Sören Holmberg, ville hedra människor som betytt mycket 

för Skaraborg. Det är med stolthet vi kan tänka tillbaka på 

detta val som kom att följas av ett otal andra. 

Vår antologi innehåller skrivna ord men titeln påminner 

om det sagda. Sixten skrev många böcker, men han var, 

kanske ännu mera, en det levande ordets man (homo vivae 

vocis), en dess mästare. Generationer av människor, inte 
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minst unga värnpliktiga, har fått höra honom berätta om 

Västergötland och i synnerhet om Skaraborg, dess historia 

och dess originella människor. 
På en lika karaktäristisk som vårdad västgötska kunde 

han levandegöra en kultur som till synes var på väg att för-

svinna.  

Han kunde framställa människor som han intervjuat, 

utan att de själva längre behövde vara närvarande. Han 

lyckades med ord göra dem så levande, att man knappast 

märkte att det var han som alldeles ensam gav deras närvaro 

gestalt. 

Det sagda går sällan att återge i skrift. Det är i någon me-

ning oöversättligt. Därför bör den som önskar lära känna 

Sixten Bengtson lyssna på de inspelningar som gjorts. Men 

också där går någonting förlorat, det som kunde upplevas så 

länge han levde av den som fått förmånen att se och lyssna. 

 

Karl-Erik Tysk 
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FÖRORD 
 
Den skaraborgska världen sträcker sig långt över sina grän-

ser, såväl i rum som tid. Den når ända till Amerika i väster 

och Konstantinopel i öster, om vi ser till denna antologis ar-

tiklar. Från det avlägsna 1200-talet in i 2000-talets konflikt-

fyllda sammanhang.  
 Carl Henrik Ohlsson fick som avskedsgåva ett bestå-

ende minne i form av en pillerburk med prydligt inkaps-

lade bevingade ord, något som han spinner vidare på i sitt 

bidrag till denna antologi. 
Sören Häggroth berättar om sin mormors bror Axel som 

flyttade till Amerika och hade hoppats kunna återvända till 

Sverige och köpa sig ett hus att bo i på ålderdomen. Men 

sjukdomen kom i vägen och ett brev från Connecticut blev 

det sista.  
Det smärtar Marianne Ahrne, när hon ser hur svenskan 

misshandlas även av dem som borde veta bättre och gärna 

dagligen uttrycker sig i skrift. Man önskar att många skulle 

vilja lära sig av hennes språkliga fingertoppskänsla, som har 

varit en välsignelse för vår Akademi. 
Ett brev från en fabriksarbeterska i Tidaholm korsar At-

lanten, når en främmandes hjärta och förändrar två männi-

skors liv. Att Anja Praesto dessutom lyckas få in en tänd-

sticksfabriks historia på några få sidor är en prestation. 
För att få en lite mer kompetent analys av sin tes att 

västgötskan i allmänhet och skaraborgskan i synnerhet 

uppfattas som rolig har Helena Stålnert vänt sig till två 

experter i bekantskapskretsen. 
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Ett slott som hade sin storhetstid under slutet av 1300-

talet men aldrig blivit utgrävt, ett av Svea rikes starkaste 

försvarskomplex, är föremål för en mycket initierad arti-

kel av Sören Holmberg. 
Barbro Lennéer Axelson ger oss en mera saklig inblick i 

konflikternas svårgenomträngliga värld och dessutom för-

medlar hon många råd hur vi ska hantera dem. 
 En av Falköpings mera kända eller kanske ökända profi-

ler var den fascinerande Johnny Bode, vars minst sagt dra-

matiska liv växer fram, när Jan Mårtenson tecknar bilden av 

honom. 
 En livfull skildring av ärkebiskop KG Hammars besök 

hos den ekumeniske patriarken i Konstantinopel ger oss 

Bengt Knutsson. 
 Att den förste brevbombaren kom från Töreboda får vi 

lära oss av Per Bergström. 
 Åsa Brandt gör en välformulerad resumé över sitt inne-

hållsrika liv från skolåldern fram till ålderdomen, där hen-

nes framgångsrika, konstnärliga liv intar en framskjuten 

plats. 
Fem brev av Johan Henric Kellgren, fyra från ungdo-

men och ett från tiden strax före hans död presenteras av 

redaktören. När man läst det sista förvånas man kanske inte 

över att diktaren kunde dö lugn. 
 
Redaktören 
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CARL HENRIK OHLSSON 

 

TÉSAGT GÄLLER 
 

 

För tio år sedan slutade jag som vd på Länsförsäkringar 

Skaraborg och övergick till senior verksamhet. Vid av-

tackningen uppvaktade personalklubben på Länsförsäk-

ringar Skaraborg med ett finstämt tal om att det ord som 

mest personifierar mig är omtanke. Detta gladde mig 

mycket, eftersom omtanken är den bästa tanken. Dessu-

tom gav de mig ett bestående minne i form av en piller-

burk med prydligt inkapslade bevingade ord, som jag an-

vänt i min livsgärning. Rekommendationen var att ta 

fram ett ordspråk i månaden för att inte få abstinensbe-

svär från vår utvecklande tid tillsammans på arbetsplat-

sen. Burken som visas nedan på bild, har stått orörd i bok-

hyllan på mitt hemmakontor sedan dess. Under några 

regnvädersdagar i somras blev jag nyfiken och öppnade 

och läste med stor glädje och nostalgi alla dessa skara-

borgska uttryck och ordspråk. Ju äldre man blir desto 

större anledning att medan man fortfarande kommer ihåg 

dem sätta dessa uttryck på pränt. Dessa minnespiller fick 
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bli mitt bidrag till årets antologi i Skaraborgs Akademi, 

sagt och gjort!  
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Minnespiller från mina bevingade uttryck, som jag fick pakete-

rade av personalklubben på Länsförsäkringar Skaraborg, att 

öppnas vid abstinensbesvär.  
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Referenser till mina minnespiller 

Ett västgötaklimax är en retorisk stegring som abrupt av-

slutas med ett antiklimax. Man använder det alltså när 

uppbyggda förväntningar plötsligt kommer på skam. 

Detta har jag skrivit en hel artikel om i Skaraborgs Aka-

demis antologi Berättarkonst från 2018. Såväl Johan Hen-

ric Kellgren som Västgöta-Bengtsson och Birgitta Anders-

son var fenomenala på att berätta historier och byggde 

upp dem på ett måleriskt sätt.  

Radio Skaraborg sände 2002–2003 ett radioprogram i 

lokalradion som döptes till Västgötaklimax. Det var Sköv-

desonen Robert Gustafsson, som tog initiativet och åter-

vände till hembygden med sina tidigare läromästare och 

humorkamrater för att hylla berättarkonsten i Skaraborg. 

Hans läromästare i Skövdes lokalrevy var biodlaren Runo 

Sundberg, mest känd som rollfiguren Farfar Lanthandla-

ren. Dessutom medverkade lokalrevykungarna Owe 

Hellström, Rolf Hörnfeldt och Gillis Hellberg samt Claes 

Astin, reporter på lokalradion. De åstadkom en formida-

bel lyssnarsuccé. Därför ringde jag upp Robert Gustafs-

son och Radio Skaraborgs dåvarande chef och frågade om 

vi tillsammans kunde spela in en skiva, bekostad av Läns-

försäkringar Skaraborg, för att bevara detta kulturarv och 

stärka Skaraborgarnas identitet. De var direkt med på no-

terna, sagt och gjort! Den spelades in live vid en oförglöm-

lig berättarkväll på Wennerbergssalen i Skövde 10 maj 

2003. Vi tryckte upp cd-skivor tre gånger om och spred 

över femtusen skivor Västgötaklimax till lyssnare och 

kunder. Denna succé följdes upp året efter med en ny in-

spelning där även framlidne revykungen Mats Ljungs son 
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Andreas Ljung var med som rookie. Carl Thulin hade er-

satt Claes Astin från lokalradion. Mellan historieakterna 

spelade vi dessutom in en nykomponerad reklamlåt av 

låtskrivaren Henrik Sethsson, Mariestad: Jag är en bank, 

jag är försäkring. Även denna cd-skiva gjorde motsva-

rande succé med slutsålt och tre nytryckningar. Ett skratt 

förlänger livet, sannerligen!  

Som barn gjorde jag själv ett minnesvärt uttalande på 

Julottan i Tråvads kyrka. Detta snappades upp av lokal-

redaktören för Skaraborgs Läns Tidning i Vara tillika 

revykungen Karl-Erik Borg och hamnade därefter som en 

sketch i Barnens dags revy i Vara på 1960-talet: På jul-

dagsmorgonen väcktes jag som sjuåring i arla morgon-

stund, för alla i familjen skulle som alltid följa med till ju-

lottan. Väl där hade jag svårt att sitta still i den fullsatta 

kyrkan. Ställde mig upp i bänken gång på gång och tit-

tade bakåt och uppåt mot läktaren. Där satt en av försam-

lingens äldste och mest aktade män Storebonns-Karl 

bredvid organisten och vinkade till mig. Pappa drog ner 

mig bryskt ännu en gång i bänken och viskade frågande 

vad jag tittade på. Då bröt jag tystnaden och sa högt och 

tydligt: ”Ser i inte att StorebonnsKal setter på rännet och 

gör grimaser te mäk”.  

På motsvarande sätt minns jag något lustigt som min  

två år yngre broder Per-Anders sa, när vi hade ätit färdigt 

middagen som mamma lagat hemma på Nohlgården i 

Tråvad. Han var fem och jag sju år, när vi som vanligt till-

sammans med föräldrarna skulle tacka för maten och be 

vår bordsbön. Då reste sig min bror upp och utbrast: 

”Tack gode Gud för såsa, för putätera å köttet har vi ju 
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själva, mamma!” Än idag använder jag ofta detta, om jag 

ska hålla tacktal för maten. För enligt ett kinesiskt ord-

språk, så är chansen att bli bjuden igen större, ju kortare 

tacktal man håller.  
Dessutom har jag haft mycket glädje och nytta av en 

annan radioserie i Radio Skaraborg från 1994, som hette 

Ord om orden. Avsikten var att få lyssnarna att engagera 

sig i vårt språk, våra ortsnamn och vår dialekt, västgöta-

målet. 1998 blev den även en bok, finansierad av Länsför-

säkringar Skaraborg. Den blev en motsvarande succé med 

cirka femtusen sålda exemplar. Boken heter Ord om or-

den i Västergötland, författad av språkvetarna Kerstin 

Norén och Rune Gustafsson vid Göteborgs Universitet, 

rikt illustrerad av Hornborgakonstnären Leif Holgersson 

och sammanhållen av framlidne lokalradioreportern 

Björn Nilsson. Den senare var även programledare för ra-

dioprogrammet med språkvetarna i dialog med lyss-

narna, en fin kulturgärning! Ett helt kapitel i boken ägnas 

för övrigt åt poeten från Falköping, John Liedholm Jönn, 

vars dikter på västgötamålet saknar motstycke i historien. 

Ett klassiskt exempel från denna bok, är från en skola i 

första klass, där barnen lär sig alfabetet. ” Nå barn, kan ni 

säga något som börjar på Z? Efter lång tystnad räcker Ing-

var i Böjen upp handen och utbrister, Zäta putäter!”  

I Skaraborg har vi uttrycket gamla märk. Det syftar till 

gamla ordspråk och talesätt samt bevingade uttryck som 

förmedlar visdom och erfarenheter från tidigare generat-

ioner. De kan handla om allt från väder och arbete till mo-

ral och mänskliga relationer. Många märk har bevarats 

och lever kvar genom muntlig tradition än i dag. Första 
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gången jag själv kom i kontakt med detta, var i min barn-

dom, då vi fick två äldre bröder med en hushållerska som 

grannar. De hade sålt sin gård och flyttat till ett hemman 

för att livnära sig på dagsverken i vår socken. De hette 

Gustav och Karl, samt hade en yngre barsk hushållerska 

med sig i flytten. De gick på dagsverken för tjugo kronor 

per person inklusive fri mathållning med förmiddags-

kaffe, middag och eftermiddagskaffe. Till maten ville de 

gärna ha ena halva, dvs. matsup. Helst två, för annars var 

det ”ena enbenter halva när en behöver en i var skank”! 

De berättade gärna andra gamla märk. Särskilt minns jag 

två sådana, under en paus, när de även fick kaffehalva 

och blev särskilt språksamma: Gustav satt på sin stol och 

lade då upp foten över huvudet och låste fast den med 

hälen i nacken, vilket jag häpnade över. Då sade han: 

”När jag var unger kunde jag lägga upp foten bakom 

nacken, men nu är jag för gammel för detta”. Karl kont-

rade då med att ondgöra sig över hur tiderna blivit genom 

att utbrista: ”Inga gamla märk står sig, utom att lår´t ä 

tjockast ve räva”.  

Genom hela mitt yrkesverksamma liv som grönsaks-

konsulent, jordbrukskonsulent samt totalt trettiosju år 

som vd för i tur och ordning Hushållningssällskapet Ska-

raborg, Länsförsäkringar Skaraborg och Skaraborg Invest 

har jag ofta använt mig av bevingade ord. Mest för att nå 

fram med att förtydliga mitt budskap i kommunikationen 

med andra personer. Helst med utgångspunkt alltifrån 

Skaraborg! Dags att därför gå igenom de bevingade ord, 

ordspråk och metaforer förutom ovanstående referenser 
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som jag ofta använt i mitt ledarskap. Personalen har tyd-

ligen påverkats för de har skrivit ner dem på små perga-

mentsrullar och petat in dem i en medicinkapsel en i taget 

samt överlämnat denna fulla pillerburk på min över-

gångsdag till senior verksamhet. Välvilligt och omtänk-

samt har receptet varit att öppna, läsa och begrunda ett 

citat vid abstinensbesvär, som minnespiller!  

 

Bevingade ord  

Bland de bevingade uttrycken av kända personer fram-

står nedanstående fyra citat som de mest hågkomna och 

citerade: 

Citat av Tage Danielson: Tyck inte det lilla du gör bara är 

en droppe i havet, för hela havet består av bara droppar. Detta 

citat använde jag mest för att få alla att dra åt samma håll. 

Särskilt minns jag att detta blev vårt mantra när vi som 

första försäkringsbolag i Europa i det lokala Länsförsäk-

ringar Skaraborg blev kvalitets- och miljöcertifierade 

2001. Ända till min avslutning 2015 fick vi årliga revis-

ioner av vår följsamhet mot standarden utan en enda av-

vikelse vare sig i kvalitet eller miljö. Det skapar såväl tillit 

som kundnytta i denna trygghetsbransch.  
Citat av ICAs kvalitetschef Lisbeth Kohls: Kvalitet är 

ingen tillfällighet, utan resultatet av en intelligent ansträng-

ning. Ett mantra från mitt första arbete som grönsakskon-

sulent och bildandet av Skaraborgs Trädgårdsprodukter, 

som sedan blev Västgrönt. Om produkterna inte levereras 

med minst den kvalitet som man själv som konsument 

vill köpa, får man inte behålla de kunder man har. Detta 
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har jag burit med mig och missionerat om var dag till alla 

medarbetare i mitt livslånga ledarskap.  
Citat av Finlands härförare Carl Gustaf Mannerheim i 

finska vinterkriget: Inte ens en hel armé kan stoppa en bra idé 

när tiden är mogen. Detta passade väl in, när någon annan 

eller jag själv kommit med en god idé, som vi förutspådde 

en lysande framtid. Det fanns dock många skeptiker och 

kverulanter som motarbetade att göra den till verklighet. 

Särskilt har jag använt uttalandet vid stöttandet av alla 

innovativa och digitala företag, som vi varit med och star-

tat samt stöttat i Skaraborg Invest vid Science Park 

Skövde. När man inser vilken fantastisk resa finländarna 

gjort för att försvara sitt fosterland genom historien, då 

måste var och en ställa upp och bejaka de goda idéerna 

och förverkliga dem när tiden är mogen.  
Citat av premiärminister Winston Churchill, under in-

vasionen i andra världskriget: Aldrig har så få gjort så 

mycket för så många. Detta har passat mycket väl in, när 

man vill tacka personalen för året som gått eller projektet 

som genomförts på ett bra sätt. Då kan man travestera 

detta och anpassa det lokalt.  
 

Ordspråk  

Ett ordspråk kan säga mer än tusen ord. Därför är de så 

effektiva att använda inom ledarskap för att skapa förstå-

else och samling inför uppgiften. Här följer de åtta ord-

språk, som jag fått flest dubbletter av i mina minnespiller. 

Förvånande nog är de fem sista ordspråken med religiös 

anknytning. Min egen tolkning av detta blir nog att jag 

påverkats mycket av min barndom och uppväxt samt den 
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tidsanda som då rådde på landsbygden i Skaraborg och 

Sverige. Samt det faktum att religiösa ordspråk känns mer 

trovärdiga och äkta, vilket bidrar till att de kan ge resultat.  

Först två kinesiska visdomsord: Det är i motvind som en 

drake stiger. Om det blåser en förändringens vind, bygg inte 

vindskydd utan väderkvarnar!  
Följt av ett äkta skaraborgskt: Dä varar inge brö i hun-

neboa um hunn är fresker.  
Avslutningsvis fem ordspråk med kyrklig anknytning: 

Lika säkert som amen i körka!  
När det regnar på prästen, skvätter det på klockaren!  
Här är mer fölk än i ena körka på sönda! Töst, dä beror la på 

veka körka du menar.  
Likt prästen på sönda ifrå altaret um kollekten, anbefaller ja 

detta å det varmaste!  
Begrunda detta i ditt hjärta likt Jungfru Maria.  

 

Ordstäv 
Ett ordstäv är en fras som börjar med ett ordspråk eller 

talesätt, och fortsätter med en referens, ofta för att skapa 

en komisk poäng. Detta ger en djupare mening eller för-

ståelse för mottagaren. Därför har jag även använt dessa 

ordstäv. som ett knep att få med mig merparten av en för-

samling, när jag håller föredrag, redovisar förslag till be-

slut i en styrelse, eller håller personalinformation.  

Följande fem ordstäv har tydligen gjort störst intryck 

på personalen, om man litar på pillerburkens innehåll: 

En sann Skarabörgare skryter inte, utan säger bara sum dä ä.  
Prata mä bönner på bönners vis, å lärde män på latin.  
Detta kommer direkt ifrå hästens mun.  
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Det sa klick, precis som för vår kung.  
Håll grytan kokande, likt Frälsningsarmén.  
 

Coaching  

Enligt alla de ledarskapsanalyser som genomförts på mig 

under min arbetsföra ålder, har jag ett engagerande 

coachande ledarskap och bryr mig mycket om att medar-

betarna lyckas och får skörda framgångarna. Som lag- 

idrottare i allmänhet och hängiven mångårig fotbollsspe-

lare i synnerhet, har det nu för tiden blivit allt roligare att 

slå sista avgörande passningen än att göra målet själv. As-

sistpoängen räknas ju numera, inom flera lagidrotter, lika 

högt som målet. Detta avspeglar sig nog i de coachande 

ryggdunkningar som mina medarbetare lagt mest på 

minnet, enligt redovisningen nedan.  

De första fem uttrycken är slogans och dekaler som bli-

vit ihågkomna som mission, vision och/eller affärsidéer 

för respektive verksamhet:  

Skaraborgs Trädgårdsprodukter: Ät grönt, lev skönt. 

Byt mål, ät kål. Tio miljoner kaniner kan inte ha fel, ät grönsa-

ker.  
Hushållningssällskapet Skaraborg och dotterbolaget 

Hökensås Sportfiske: Från jord till bord – och åter jord igen. 

Från rom till gom.  
Länsförsäkringar Skaraborg: Skydda, spara låna – på 

hemmaplan. Vi bryr oss om skaraborgarnas trygghet.  
Skaraborg Invest: Engagerat stödja och utveckla innova-

tivt och hållbart företagande i Skaraborg.  
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Följande coachande glada tillrop på skaraborgska har 

personalen noterat som viktiga framgångsfaktorer och 

därmed minnespiller:  

Frihet under ansvar. Ge järnet för Länet. Fråga fler, så säljer 

vi mer. Tio knack, fem snack å ett tack. Rätt kund till rätt pris 

med rätt produkt och på rätt sätt.  
Husförhör likt Kaligula. Gör um å gör rätt. Bra ä inte till-

räckligt bra, um bättre ä förväntat. Öka farta, sista kvarta, Ti-

daholm.  
Manegen är krattad. Föreställningen kan börja. Änna in i 

kaklet. Skapa teväxt, teVÄXT, TEVÄXT!  
Dä ä inte bara präster å bönner sum har ett kall, även vi bryr 

oss!  

Dä här ä ni värda! Skaffa dig en fin dag, för det tänker jag 

göra. Tack för ditt aktiva bidrag/ dina fina livsgärningar.  
 

Avslutning  

Den enda ledarskapsutbildning som varit specifik under 

min karriär, gjorde jag inom försvarets värnplikt. Efter att 

ha tagits ut till Tolkskolan och genomfört min första del 

där med att läsa ryska och förhörsteknik, övergick jag till 

plutonchefskolan för spanare vid K3 i Skövde. Efter av-

slutad värnplikt, som jag trivdes mycket bra med, sökte 

jag frivilligt vidare till reservofficersutbildning vid K4 i 

Umeå.  

Under denna tid var det fokusering på ledarskapsut-

bildning, samt ordning och reda. Begreppet frihet under 

ansvar innefattar såväl ett aktivt ledarskap som ett aktivt 

medarbetarskap. Det gäller att visa tillit för varandra för 

att lyckas vinna förtroende och grupputveckling. Den 
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viktigaste ordern som präntades in i oss, som jag sedan 

använt i allt mitt ledarskap för framtids segrar blev därför 

rubriken på detta kapitel, Tésagt gäller! 
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SÖREN HÄGGROTH 

 

 SISTA BREVET FRÅN CONNECTICUT  

 
 

Flertalet svenskar torde på ett eller annat sätt vara knutna 

till den stora utvandring som skedde i slutet av 1800-talet 

och i början av 1900-talet. Den innebar att var femte 

svensk utvandrade. Utvandringen från Skaraborg var re-

lativt normal, varken större eller mindre än från andra de-

lar av landet.  

Av dem som utvandrade valde 600 000 personer att 

återvända till Sverige. En återvände med ett kapital som 

kunde omsättas till investeringar och ett bekvämt liv. 

Andra drevs tillbaka till Sverige av hemlängtan eller 

andra skäl.  

På politisk nivå skulle det dröja cirka ett decennium in 

på 1900-talet innan det gick upp för politikerna att Sverige 

kraftigt hade åderlåtits på mänskliga resurser. Den första 

stora statliga emigrantutredningen presenterades 1913, 

men då hade utvandringen till stor del redan avslutats. 

 Det är inte helt lätt att spåra de enskilda utvandrarnas 

öden och äventyr i det nya landet. Det finns åtskilligt 
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material, men detta är mycket utspritt, inte minst i USA. 

En del brev har bevarats, men flertalet har försvunnit. 

Däremot finns det en hel del forskning om utvandringen 

som kan användas för att kasta lite ljus över varför det 

skedde en utvandring från Skaraborg och vad som hände 

med utvandrarna i det nya landet, USA.  

I min släkt har vi i vart fall haft två utvandrare. Min 

morfar hade en bror vid namn Oskar Svahn och min mor-

mor hade en bror vid namn Axel Gustafsson. Båda dessa 

blev kvar i USA och jag fick aldrig tillfälle att träffa dem. 

Jag har dock några brev och en del andra dokument som 

jag kommer att använda som exempel på enskilda öden. 

 En mer direkt kontakt med den svenska utvandringen 

fick jag emellertid när jag i samband med en tjänsteresa 

till Washington 1998 besökte staden Wilmington i delsta-

ten Delaware, där man byggt en exakt kopia av det första 

svenska emigrantfartyget Kalmar Nyckel, vilket anlände 

till Delaware år 1638. Trots att den svenska närvaron i De-

laware blev mycket begränsad och kortvarig har det upp-

stått en svensk tradition i området. Det hade inte varit 

svårt att få finansiärer och frivilligarbetare till fartygsbyg-

get. Innan jag lämnade Wilmington för att återvända till 

Washington hade jag som representant för Sverige bjudits 

på lunch av stadens ledning, trots att man som bäst höll 

på att förbereda firandet av den amerikanska nationalda-

gen den 4 juli.  

 

En misslyckad kolonisering  
Kalmar Nyckel och fartyget Fågel Grip medförde de 

första svenska utvandrarna till Amerika. Tanken var att 
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dessa utvandrare skulle etablera en första svensk koloni i 

den nya världsdelen. Redan Gustav II Adolf hade gett sitt 

medgivande till koloniseringsplanen, naturligtvis i för-

hoppning om att kolonin skulle kunna skicka olika typer 

av varor till hemlandet, bland annat skinn och tobak. Det 

var emellertid inte lätt att locka privata investerare att 

medverka i koloniseringen och det var svårt att bygga 

upp en välfungerande organisation för handeln.  

Den långa sjöresan mellan Sverige och Amerika för-

svårade handelsutbytet. Fartyget Kalmar Nyckel skulle 

inte återkomma till Amerika förrän fyra år efter den första 

seglatsen, vilket skapade stora försörjningsproblem för 

svenskarna i Delaware.  

Den första kontakten med den amerikanska kontinen-

ten hade förlöpt utan missöden, varken indianer eller 

andra länders kolonisatörer var på plats. Senare kom sär-

skilt engelska och nederländska kolonisatörer att utmana 

den svenska etableringen. Svenskarna hade inte alls fått 

de resurser som hade behövts för att försvara kolonin från 

angrepp från andra länders kolonisatörer. Slutligen över-

tog holländarna under år 1655 den svenska kolonin utan 

att behöva lossa ett enda skott. Endast några hundra 

svenskar var då bosatta i Delaware. Kolonin Nya Sverige 

upphörde, och det skulle dröja cirka 2 200 år innan svens-

kar var tillbaka i Amerika i form av invandrare i mycket 

större skala än vad som blev fallet i Delaware i början av 

1600-talet.  
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Varnhemsbor blev de första svenskarna i Wisconsin  
Tidens liberala strömningar i början av 1800-talet ledde 

till ett ökat intresse för Amerika. Den liberala tidningen 

Aftonbladet började vid inledningen av 1840-talet att 

publicera artiklar från svenskar som utvandrat till USA. 

Bland dem fanns bland andra bröderna Friman från trak-

ten av Skara.  

Den pensionerade mönsterskrivaren Carl Friman från 

Varnhem tillsammans med sina fem söner anlände till 

USA 1838. Det fanns då knappt en handfull svenskar i 

USA. Friman var missnöjd med sin militära karriär. Han 

avancerade aldrig längre än till underofficer, och han ville 

ge både sig själv och sönerna en bättre framtid i den nya 

världen. Friman var djupt påverkad av den amerikanska 

demokratin med dess avvisande hållning till konserva-

tism och dess ambition att avveckla ståndssamhället.  

För att kunna försörja sig for familjen Friman till 

Wisconsin för att där skaffa mark till ett jordbruk. Famil-

jen blev de första svenskarna att bosätta sig i Wisconsin, 

totalt kom cirka 57 000 svenskar att så småningom slå sig 

ned där.  

De kunde muta in mark för en relativt låg kostnad. De 

byggde en enklare bostad och införskaffade några oxar, 

kor och nödvändiga husgeråd. De började odla majs, po-

tatis och morötter. Efter mindre än ett år var Carl Friman 

tvungen att bryta upp, när sonen Herman hade blivit sjuk 

och de återvände till Sverige. De fyra kvarvarande sö-

nerna stannade kvar i Wisconsin och fortsatte att driva 

den nya gården. Även om Carls söner lyckats bygga upp 

en ny tillvaro i det nya landet var arbetet också hårt och 
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mödosamt. Kylan i det nordligt belägna Wisconsin var ett 

stort bekymmer. Ett annat problem var isoleringen, inte 

minst en avsaknad av andra svenska nybyggare.  

Carl Friman återvände aldrig till Amerika, men han 

höll brevkontakt med sina söner och deras brev publice-

rades då och då i den liberala pressen. Skara Tidning ville 

emellertid råda bot på den annalkande amerikafebern ge-

nom följande varning: ”Där lides icke någon lätting, dag-

drivare eller drinkare, som varken vill vara sig själv eller 

någon annan till nytta.” Med det sagt, konstaterar tid-

ningen i alla fall att i Amerika ”finns ingen rang, ingen 

ståndsskillnad, statsmannen och den lägsta arbetaren är 

lika fria medborgare”.  

Frimans söner amerikaniserades snabbt, några av dem 

ändrade sina namn så att de skulle bli mer amerikanska. 

Friman blev Freman. Samtliga fem söner flyttade till 

andra delstater, endast en av de fyra bröderna återvände 

till Wisconsin. Familjen Frimans pionjärinsats som 

svenska nybyggare i Wisconsin har förevigats genom en 

minnessten där.  

 

Varför skedde utvandringen?  
Först under den första hälften av 1800-talet kom en viss 

utvandring igång. Det är under denna tid som Vilhelm 

Mobergs utvandrarsvit utspelar sig. Liksom i Mobergs ro-

maner präglades de första utvandringarna av att grupper 

av utvandrare reste tillsammans. Ofta leddes dessa grup-

per av starka personligheter, t.ex. Erik Jansson, som eta-

blerade sin församling i Bishop Hill. Fram till 1854 in-

vandrade cirka 1500 svenskar till Bishop Hill.  
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Professor Ulf Beijbom har påvisat att den ökade befolk-

ningen i kombination med den stora skiftesreformen i 

början av 1800-talet hade skapat en landsbygdens under-

klass. När allmänningarna delades upp tvingades de obe-

suttna att flytta på sig. Backstugusittarna fick efter en 

nådetid ge sig ut i skogen och röja ny mark. Fattighjonen 

hänvisades till fattigvården eller paragrafen om laga för-

var. På detta och andra sätt befäste skiftet gapet mellan 

jordägare och obesuttna.  

I ett samhälle där städerna och industriorterna ännu 

var mycket outvecklade låg alltför mycket av försörj-

ningsbördan på landsbygden. De obesuttna klassernas 

antal ökade allt snabbare. Det har beräknats att denna 

proletariseringsprocess år 1850, jämfört med ett sekel ti-

digare, hade resulterat i en tredubbling av torparna samt 

en fyrdubbling av backstugusittarna, drängarna, pigorna 

och inhyseshjonen. 65%av folkökningen gick till jord-

bruksproletariatet. Den största ökningen skedde i Väster-

götland, Värmland, Småland och Norrland, alla blivande 

utvandringsområden. År 1870 beräknades landets jord-

brukande befolkning till nära 2,7 miljoner själar. Nästan 

hälften var tjänstefolk, torpare och backstugusittare.  

De sociala konsekvenserna av skiftesreformen är enligt 

min mening det som mest förklarar de första stora ut-

vandringsvågorna från 1850-talet och framåt. De flesta 

som utvandrade gjorde det helt enkelt för att kunna för-

sörja sig med eget arbete. Därtill kom en del andra fak-

torer så som möjligheten att fritt kunna bedriva sin reli-

gion utanför statskyrkan. En del yngre män utvandrade 
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för att undslippa värnpliktstjänstgöring, men denna fak-

tors betydelse är sannolikt inte särskilt stor.  

Däremot torde det stå klart att nödåren inom jordbru-

ket 1867–69 utgör den direkta upptakten till massemigra-

tionen. Utan den hade den stora utvandringens start blivit 

mjukare. Vädrets makter har sällan varit strängare mot 

jordbrukare än under 1860-talets sista hälft. Skördarna 

slog fel i hela landet både 1865 och 1866. Norrland drab-

bades svårt 1867, medan de svenska skogsbygderna blev 

särskilt utsatta 1868. Allt fler måste gripa till tiggarstaven. 

Under 1868 och 1869 blev de kringvandrande en lands-

plåga som det var svårt att förhärda sig mot.  

Enligt Ulf Beijbom blev nödåren ”den länge väntade 

signalen för språnget in i den moderna tiden”. Det stod 

plötsligt klart att naturasamhället inte längre kunde suga 

upp folkökning och fattigdom. Med nödåren som bak-

grund framstod emigrationen som en väg ut ur håglös-

heten.  

Den första stora utvandringsvågen räknas från tiden 

efter det amerikanska inbördeskriget 1868 till 1873. Den 

föranleddes till stor del av de tre nämnda nödåren av 

missväxt och det beräknas att 120 000 personer lämnade 

landet under denna period. Under denna första stora ut-

vandringsvåg sökte sig utvandrarna främst till Mellan-

västerns jordbruksbygder, det vill säga, Minnesota, Illi-

nois och Iowa och de kom bland annat från Skaraborgs 

län.  

Åren 1879–1893 räknas som emigrationens kulmen. 

Under dessa 15 år emigrerade sammanlagt 485 000 svens-

kar. Toppåren 1881, 1882, 1887, 1888 och 1892 emigrerade 
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mer än 40 000 svenskar varje år. Emigrationen under 

denna period fortsatte att gå till Mellanvästern, men 

också till Nebraska, North och South Dakota, Kansas, Illi-

nois och Wisconsin. Eftersom det började bli brist på jord, 

sökte sig en del av utvandrarna längre västerut. Många 

skogsarbetare fann arbete i delstater som Washington.  

Omkring sekelskiftet (1894–1930) minskade möjlighet-

erna att få jord och det amerikanska samhället blev mer 

och mer industrialiserat. Då hamnade svenskarna i ökad 

utsträckning i de stora städerna i de norra delstaterna och 

allt fler av utvandrarna kom från svenska städer. Kvin-

norna sökte sig till de amerikanska städerna som hem-

hjälp och männen blev byggnadsarbetare och snickare. 

Många stannade i New York, Connecticut, Massachusetts 

och Rhode Island.  

Mot slutet av den stora utvandringen spred sig emi-

granterna över större ytor. Många kom att hamna i de 

västliga delstaterna främst i Washington och norra Kali-

fornien. Fortfarande var det mycket få som sökte sig till 

sydstaterna, med undantag för Texas. Sammanlagt beräk-

nas 80–85 000 svenskar ha utvandrat till Kanada. Andra 

immigrationsländer var Australien, Nya Zeeland och Bra-

silien.  

 

Utvandringen från Valle härad  

Tack vare en studie av Staffan Berlin har vi en beskrivning 

av emigrationen till Nordamerika från Valle härad i Ska-

raborgs län åren 1860–1929. Området ligger öster om 

Skara. Eftersom området var och är ett utpräglat jord-
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bruksområde torde resultaten från Valle härad vara rela-

tivt generella för hela Skaraborgs län; några undantag 

finns dock. Åren 1868–1869 var startskotten för den stora 

emigrationen från Valle härad och utbrottet av första 

världskriget innebar slutet av densamma.  

I jämförelse med övriga Västsverige drabbades Skara-

borgs län inte lika hårt av utvandringen som de övriga lä-

nen.  

Totalt utvandrade mer än 60 000 personer från Skara-

borgs län under perioden 1851–1930. Fluktuationerna i 

Skaraborgs län följde i stort riket som helhet. Däremot var 

variationerna stora mellan länets olika delar. Det var 

främst i de södra delarna av Skaraborgs län som emi-

granttalen var som störst. Emigrationen från de södra de-

larna av länet kan ses som utlöpare av ett bälte med 

mycket höga emigrationsfrekvenser från Hallands län, 

genom Älvsborgs län till Värmlands län. Häradena vid 

Vänern, såsom Kålland och Åse, var de områden som 

uppvisade lägst andel emigranter sett i förhållande till be-

folkningsstorleken; orsaken härtill torde vara att dessa 

häraden var välbärgade områden med stora jordbruksen-

heter, vilka kunde erbjuda fler arbete.  

Utvandringen från städerna i Skaraborg var relativt 

låg med undantag för perioden 1885–1894. Förklaringen 

torde vara länets låga grad av industrialisering. Valle hä-

rad upplevde en kraftig befolkningsökning under 1800-

talet. Mellan åren 1805–1880 ökade befolkningen från 

4081 till 6633 personer. För att därefter minska till 5 543 

personer år 1909.  
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Åren 1868–1869 markerade den första toppen i emi-

grationen från Valle härad, totalt utvandrade 164 perso-

ner från området under dessa två år. Liksom i övriga riket 

utvandrade majoriteten av emigranterna från Valle härad 

familjevis under det inledande skedet för att sedan avta. 

Från 1880-talet och framåt var de enskilda emigranterna i 

majoritet. Familjeutvandringen avtog kraftigt från 1890-

talet och framåt och fram till slutet av perioden, då i stället 

ensamutvandrarna ökade kraftigt i antal.  

Åren 1880–1909 var emigrationen som störst både i ri-

ket som helhet och i Valle härad. Under denna period ut-

vandrade 1052 personer från Valle härad. Bland emigran-

terna under denna period är det en kraftig övervikt av 

unga och ogifta män och kvinnor. Det var i huvudsak de 

obesuttna på landsbygden som valde att utvandra.  

Efter det att 1880-talets jordbrukskris hade passerat, 

avtog emigrationen i Valle härad kraftigt.  

Sammanfattningsvis visar studien av emigrationen i 

Valle härad att förhållandena inom jordbruket kom att bli 

helt avgörande för människors beslut att emigrera. Vid 

slutet av 1800-talet var industrin inom Skaraborg av så-

dan liten omfattning att det stora befolkningsöverskottet 

inte kunde assimileras av industrin; emigration blev lös-

ningen för många av dem som var unga och behövde ar-

bete och lön för sitt uppehälle.  

En viktig förutsättning för utflyttningen från Valle hä-

rad var västra stambanan som år 1858 drogs förbi de när-

liggande städerna Skövde och Falköping. Det fanns med 

andra ord tillgång till bra kommunikationer för att 

komma till de hamnar som skulle föra utvandrarna till 
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den nya världen på andra sidan av Atlanten. Som regel 

började sjöresan i Göteborg för att följas av en järnvägs-

transport från Hull till Liverpool, varifrån sjöresan fort-

satte till Nordamerika, som regel till New York, varifrån 

de flesta for vidare med tåg till en slutstation i USA, där 

deras släkt eller en arbetsgivare väntade på dem.  

 

Återvändarna  

Professor Ulf Beijbom har pekat på att utvandringens 

slutgiltiga karaktär ändrades allt eftersom massutvand-

ringen framskred. Utvecklingen från exklusivitet till var 

mans egendom återspeglades inte minst i återvand-

ringen. Skälen till återvandringen kunde vara dåliga jobb, 

arbetslöshet eller hemlängtan. Kristina i Mobergs utvand-

rarsvit delade sin hemlängtan med otaliga nybyggare, 

inte minst under pionjärtiden.  

I och med atlanttrafikens modernisering blev emeller-

tid återvändandet, det slutliga eller släktbesöket, möjligt 

för många svenskamerikaner. I de billiga resornas och sti-

gande lönernas tid kunde lättrörliga människor resa över 

Atlanten och känna sig för innan de bestämde sig för om 

de ville stanna permanent i det nya landet.  

Medan återvandringen endast uppgick till sex procent 

av 80-talsemigrationen, återvände mer än var femte un-

der årtiondena närmast före det första världskriget. Även 

om man hade utvandrat från industriorter, återvände 

man i regel till den jordbruksdominerade hemsocknen. 

De flesta återvändarna reste tillbaka redan efter några få 

amerikaår.  
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Henrik Dammberg har lyft fram ett intressant exempel 

på skaraborgare som återvänt till hembygden efter fram-

gångsrika år i USA. Det gäller makarna Axelsson, Johan 

som var född i Karlsborg, och Anna, som var född i Gull-

spång. Johan och Anna emigrerade till USA och båda fick 

efter en tid arbete i Vita Huset då Grover Cleveland var 

USA:s president i slutet av 1800-talet. Anna gjorde något 

av en karriär och fick med tiden ansvar över dem som stä-

dade Vita Huset och fick titeln husfru. Johan var Cleve-

lands personliga butler, även det en prestigefylld uppgift. 

När det blev depression tog makarna Axelsson beslutet 

att åka tillbaka till Sverige för att bygga upp en hotellrö-

relse i Karlsborg.  

Så skedde och kanalhotellet har drivits vidare av fjärde 

generationen Axelsson.  

 

Det sista brevet från Connecticut  
Som jag nämnde inledningsvis har vi två amerikautvand-

rare i den nära släkten, Oskar Svahn och Axel Gustafsson. 

Vi vet inte så mycket om deras öden i USA och orsakerna 

till att de slutligen ville komma tillbaka till Sverige.  

Spåren till Oskar slutar i Chicago. Han avled 1957 eller 

1958. Hans sista bostadsadress var Barry Avenue i norra 

delen av Chicago, idag ett välmående förortsområde öster 

om Chicagofloden. Området är en del av stadsdelen La-

keview som blev allt mer eftertraktad av många svenskar 

i början av 1900-talet, särskilt av de svenskar som inte 

ville beblanda sig med andra europeiska invandrade som 

successivt tog över svenskstadsdelen Little Sweden och 

hade ekonomiska möjligheter att flytta till en av de mer 
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eftertraktade stadsdelarna i ett norrut expanderade Chi-

cago.  

När jag åkte taxi till flygplatsen vid ett besök i Chicago 

1995 frågade jag taxichauffören som tog mig till flygplat-

sen om Barry Avenue var ett bra område att bo i. Han sva-

rade positivt på min fråga. Man kan också se på bilder på 

nätet att husen ser bra ut.  

Vi vet inte om Oskar bodde i huset som hyresgäst, fas-

tighetsförvaltare eller fastighetsägare. Kanske hade han 

ändå lyckats klättra på den sociala rangskalan, eftersom 

han uppenbarligen kunde bo i ett välrenommerat bo-

stadsområde med många andra svenskar, men sanningen 

är att vi inte vet hur det var. Vi vet att Oskar gärna ville 

komma hem till Sverige men så blev det inte. Släkten var 

nyfiken på om han hade efterlämnat några tillgångar, 

men så var det tydligt inte med tanke på det besked som 

kom från den svenska utrikesförvaltningen. Möjligen var 

det så att de amerikanska advokaterna hade sett till att 

inga tillgångar fanns för syskonen att dela på.  

Mormors bror Alex var född 1871. Han flyttade till 

USA år 1894, när han var 23 år. Axel var det äldsta av sex 

syskon. Fadern var skogvaktare men omkom i en olycka, 

när ett träd föll på honom. Familjen bodde i Kasuben 

(namnet hämtat från Tyskland ) i Ekeskogs socken i Ska-

raborgs län. Vi vet inget om Axels drivkraft för att ut-

vandra. Kanske var det inte möjligt för Axel att överta 

skogsfastigheten eller också ville han pröva sina möjlig-

heter att få en bättre framtid genom att utvandra till USA. 

Axels låga ålder talar för att han ville pröva lyckan i ett 

främmande land.  
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De första spåren som jag har från Axels Amerikavis-

telse kommer i form av ett vykort 1907, när Axel således 

varit i USA i elva år. Han skriver då från ett samhälle som 

heter Ivoryton och ligger i norra delen av Connecticut. 

Antagligen har han haft en anställning i samhällets piano-

fabrik, den största i hela USA. Vad han gjort under de ti-

digare elva åren är höljt i dunkel. Vykortet innehåller en 

stark vädjan från Axel till sin syster, min mormor Elin, att 

hon ska besvara ett brev som han skickat till henne två 

månader tidigare: ”Var god och låt mig höra från eder.” 

Axels nödrop vittnar om ensamhet och hemlängtan. Trots 

detta torde det ha funnits goda möjligheter att träffa och 

umgås med andra svenskar i denna del av Connecticut. I 

Ivoryton hade det nämligen byggts bostäder för de an-

ställda i pianofabriken och svenskarna var så många i 

dessa bostäder att det hade bildats ett centrum för in-

vandrare från Sverige.  

Det sista brevet från Axel till syskonen i Sverige är av-

sänt 1927, Axel är nu 56 år. Brevet är skrivet på hans då-

varande arbetsplats US Veteran Hospital i Northampton, 

Massachusetts. Hans titel var ”sjukvårdare”. Han har up-

penbarligen slutat tillverka pianon och ägnar sig nu åt att 

vårda offer med traumatiska besvär från deltagandet i 

Första världskriget. Denna anställning blev sannolikt 

också den sista i USA. Sjukhuset meddelade det svenska 

generalkonsulatet i New York att Axel av hälsoskäl avslu-

tat sin anställning under år 1929. Efter det året finns det 

inga bevarade spår av Axel i USA.  

När det sista brevet skickas till Sverige har Axel en ny 

bostadsadress i ett samhälle kallat Grosvenordale, också i 
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norra Connecticut. Just norra Connecticut verkar ha varit 

den del av USA, där Axel trivdes som bäst och där hade 

han möjlighet att träffa många andra svenskar. Han var 

dessutom inneboende hos en annan svensk.  

Det sista brevet från Axel fördjupar bilden av längtan 

tillbaka till fäderneslandet. Han talar om att han haft ett 

långt arbetsliv i USA, men att han nu inte längre kan ta 

mer fysiskt krävande jobb. Detta gällde även om han 

kunde komma tillbaka till Sverige. Han säger också att 

han skulle vilja använda de besparingar han hade till att 

köpa ett ställe, där han kunde bo i sin ensamhet på äldre 

dagar. Men det finns ändå en viss ambivalens hos honom. 

Han har inte bestämt sig för att flytta tillbaka, men han 

lovar att han ska fundera på saken mer grundligt än tidi-

gare.  

När breven från Axel slutar komma, börjar naturligtvis 

syskonen att undra om han fortfarande är i livet. Utrikes-

departementet ber generalkonsulatet i New York att un-

dersöka hur det är med den saken. De kontaktar den sist 

kända arbetsgivaren och de annonserar i en av de största 

svensk-amerikanska tidningarna. Brev till hans sista 

kända adress returneras.  

Mycket talar för att Axel avled den 31 december 1937. 

Sex år senare dödförklaras Axel av en svensk tingsrätt. 

Axel kom aldrig permanent tillbaka till Sverige, trots att 

han gärna hade velat återförenas med släkten i Sverige.  
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MARIANNE AHRNE 

 

ONT I SPRÅKSINNET  
 

 

Det var i radio, i programmet Språket, som jag första 

gången hörde uttrycket: ont i språksinnet. Det handlade 

om människor som inte kan låta ett språkfel gå förbi utan 

att rycka till som inför en plötslig örfil. Människor som 

skriker rakt ut när någon tar fel på personliga och reflex-

iva possessiva pronomina och som vrider sig i plågor då 

de tillfrågas VART de bor. Kort sagt: människor som jag. 

Grammatikfel gör ont i mig. De skär i öronen, känns som 

piskrapp mot min nakna hud. Jag kan tänka mig att en 

musiker med absolut gehör reagerar så mot falska toner. 

Det är förväntat och uppskattat, för inom musiken råder 

stränga regler. En orkestermedlem som ständigt spelar 

falskt skulle snart få sparken. Men inom litteratur och 

journalistik, liksom i talspråket, är det mera hipp som 

happ. Det ses som lite ofint att rätta; vissa känner sig 

kränkta. Så jag försöker ibland låta bli. Jag vill inte såra 

någon, men felet skaver i hjärnan som ett sandkorn i skon. 

Jaså han – som inte kan skillnaden mellan varken och vare 

sig. Jaså hon – som använder en konjunktion där det ska 

vara en preposition. Det är inte något idealiskt sätt att 
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minnas människor samtidigt som jag glömmer deras an-

sikten och allt vad de berättat om sitt sociala liv. Men här 

och nu tänker jag en stund, och utan hämningar, hänge 

mig åt passionen för språket.  

När jag för ett antal år sedan var långfilmskonsulent 

på Svenska Filminstitutet läste jag på drygt tre år nära ett-

tusen manus. På den tiden skickades de in på papper, och 

medan jag läste dem rättade jag i förbifarten korr, stavfel 

och grammatikfel. Det gick av sig självt; jag hade sedan så 

långt tillbaka jag kunde minnas rättat också i utgivna 

böcker. Jag kunde helt enkelt inte låta bli. Men jag gjorde 

det med samma inställning som forna tiders översättare 

när de hade någon kommentar till texten och underteck-

nade den med ”Guds tjänares tjänare”. Jag ville verkligen 

att manusen, antingen jag kunde ge dem stöd eller ej, 

skulle ha bättre förutsättningar när de lämnat mina hän-

der än när de hamnade där. Samtidigt visste jag naturligt-

vis att en del författare är känsliga själar som har lätt för 

att ta illa upp och som i en beroendesituation kunde miss-

tolka mina rättelser som ett fördömande av själva inne-

hållet. Så var det inte, och jag förtydligade:  

Låt mig bara först säga att felen i sig inte påverkar bedömningen 

av manus. Jag har tackat ja till manus späckade med språkfel 

och nej till felfria. Men självklart är det behagligare att läsa ett 

manus där språket är hyggligt än ett där det inte är det. Om 

man jämför ett nyskrivet manus med en leveransklar bil så är 

berättelsen och rollfigurerna själva motorn, och det är ju viktig-

ast att den fungerar. Stavfel och grammatikfel är mer som buck-

lor och repor i plåt och lackering. Bilen rör sig framåt trots dem, 

men den är inte vacker att se på, och få köpare skulle vilja ha 
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den. En professionell manusförfattare bör klara att leverera 

BÅDE en stark och bra motor och en felfri lackering. Jag kan 

inte dölja att jag är förbluffad över hur uselt språket är i många 

manus jag läser. Jag är naturligtvis medveten om att en förfat-

tare kan vilja karakterisera en person som talar illa genom 

språkfel i replik och att detta är helt i sin ordning. Men när jag 

då finner samma språkfel i författarens brödtext – eller hos per-

soner som ska föreställa bildade – måste jag dra slutsatsen att 

det är författaren själv som inte kan skillnaden mellan rätt och 

fel. Även en filmmanusförfattare bör kunna den elementära 

grammatiken.  

Jag medger gärna att jag, vad gäller det språkliga, är perfek- 

tionist. Jag tillhör en arrière-garde som tycker Svenska Akade-

mien är för släpphänt. Det krig jag för mot många av de alltmer 

vanliga felen är ett krig jag vet att jag kommer att förlora. 

Svenska Akademien har till exempel redan godkänt INNAN 

som synonym till FÖRE. Men så länge jag lever kommer jag att 

rysa när INNAN – som är en konjunktion – används i stället 

för FÖRE, som är en preposition. Till exempel i filmtiteln IN-

NAN FROSTEN där Henning Mankell med berått mod valt 

det som är fel, fult och krångligt framför det som är rätt, lätt och 

vackert. 

 Film är konkret. Man tar in vad som står i ett manus 

och utgår från att det som står är det som avses. Så är det 

tyvärr inte alltid. I en thriller läste jag: ”Max ser hotfullt på 

Moritz och tar en pistol från hyllan bakom honom.” Om man 

tolkar detta bokstavligt (det vill säga litar på att författa-

ren kan språket och menar vad han skriver) ska pistolen 

ligga på en hylla bakom Moritz. Det är i själva verket 

osannolikt. Max har förmodligen sin pistol på hyllan 
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bakom sig. Annars blir det väldigt krångligt att få tag i 

den före Moritz. Eller också avser författaren just denna 

komplikation. Men om han i resten av manuset titt som 

tätt använder fel pronomen kan läsaren – eller regissören 

– inte veta vad han menar.  
Det känns ibland som om sin, sitt och sina är på väg ut 

ur språket. Jag hoppas jag har fel! Men jag minns med vil-

ken fasa jag på åttiotalet läste följande ingress i Dagens 

Nyheter: ”Lisbet Palme talar ut om mordet på hennes 

make.” Man måste ju anta att hon talade om sin make, 

inte om någon annans. Men att en DN-journalist gjorde 

fel chockerade mig då. Idag hör jag samma elände i Rap-

port, Aktuellt, Kulturmagasinen och läser det i tidningar 

och böcker. Kanske är det inflytandet från engelskan som 

bara har personliga pronomina att tillgå. Men på svenska 

skapar det förvirring.  

Lika illa kan det bli med fel ord i talspråket. Jag pryade 

en tid på Polishögskolan inför ett projekt (som sedan inte 

blev av). Aspiranterna där undervisades i svenska, men 

nivån var mycket låg. Precis som filmförfattarna hade de 

dålig koll på riktning (vart) och befintlighet (var). En dag 

skulle två förare i bil samordna en utryckning vid ett 

bankrån. Gatorna inne på området var döpta efter gator i 

stan. Förare n:r två anropade ettan som låg före.  

– Vart åker ni?  

Svaret blev:  

– Kungsgatan.  

Bil n:r två körde i ilfart till Kungsgatan. Inga rånare, inga 

kollegor. Varför? För att aspiranterna i bil n:r ett uppfattat 

ett korrekt VART (riktning) som VAR (befintlighet). Så bil 
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n:r två kom försent för att hjälpa kollegorna som åkte på 

Kungsgatan när anropet kom men var på väg någon helt 

annanstans. I en realistisk situation hade ett fel på var och 

vart kunnat bli på liv och död. På liv och död kan också 

en genitiv vara. ”Oskar och Lisas pappa dog i en trafiko-

lycka”. OK, korrekt svenska som betyder att både Oskar 

och Lisas pappa dog. Men inte så bra om författaren me-

nar: ”Oskars och Lisas pappa dog i en trafikolycka”. Här 

bör författaren fundera över om det var en eller två per-

soner som strök med och använda genitiven därefter.  

En gång hade jag planer på att skriva en novellsamling 

där huvudpersonen var en kärring som märkte ord. 

Första kapitlet började så här:  

– Jag föredrar att äta själv, sa den unge kostymklädde mannen 

och tittade ogillande på kärringen som närmat sig hans hörn-

bord med en tekopp och en välfylld buffétallrik i handen.  

– Jamen, DET förstår jag, svarade hon vänligt. I din ålder vill 

man väl knappast bli matad. Den unge mannen gapade som om 

det var just det han ville. Kärringen slog sig oberört ned. Det 

var en gnistrande kall vinterdag med yrsnö över kajen utanför 

Grand Hotell.  
Sammanblandningen av själv och ensam hör till det 

som verkligen får håret att resa sig på mitt huvud. SJÄLV 

betyder utan hjälp. ENSAM betyder utan sällskap. Tre-

åringen som säger ”kan själv” uttrycker sig helt korrekt. 

Trettioåringen som säger att han eller hon ”bor själv” är 

fånig. Man kan inte bo eller vara själv. Jag tror det ut-

trycket vunnit mark i språket för att folk tycker det låter 

sorgligt att säga att man ”bor ensam”. Men det är en fak-

tisk upplysning, ingenting annat.  
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Så ... om någon frågar mig: ”Står du här själv?” svarar jag: 

”Stått själv har jag gjort sen jag var ett år gammal.” Att stå 

själv kan aldrig vara synonymt med att stå ensam. Däre-

mot kan naturligtvis en handikappad person på samma 

gång stå själv (utan kryckor, rullstol eller andra hjälpme-

del) och ensam (utan sällskap). Ett fall där både själv och 

ensam kan användas är vid verbet göra. Jag har gjort det 

själv. (Utan hjälp). Eller ensam. (Utan sällskap).  

Hos författare och journalister är språkfel tecken på att 

de inte kan sitt yrke och inte tar det på allvar. De har an-

svar inför sina läsare för det som skapas ur deras penna. 

Men också lärare, föreläsare, präster och programledare – 

människor med stort inflytande över andra – har ett sär-

skilt ansvar för språket. Jag minns en gång när jag före-

läste i en skola och gick från klass till klass. Det var en 

vanlig skola med vanliga, svenskfödda elever. Trevliga 

ungdomar med erbarmligt språk. På rasterna uppehöll 

jag mig i lärarrummet. Och jag insåg med häpnad att lä-

rarnas språk inte var bättre än elevernas. De sa ”bättre än 

mig, längre än honom, velat haft och kunnat fått” och 

ingen verkade bry sig om det. På eftermiddagen föreläste 

jag för hela skolan i aulan. Jag tror ämnet var hur man blir 

författare, och jag började med att tala om språket, om hur 

man måste öva på språket med samma passion och inten-

sitet som en konsertpianist övar på sitt piano eller som en 

elitidrottare finslipar sin styrka och teknik. Jag tog upp 

några av de språkfel jag hört både i klassrummen och i 

lärarrummet, och jag sa att det inte var elevernas fel om 

de talade som krattor. Jag sa att de borde skicka sina lä-

rare på kurs – för att lärare som inte kan språket förorenar 
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i elevernas hjärnor. Det togs inte väl upp! Det blev faktiskt 

ett himla liv. Vissa lärare kände sig kränkta och skrev 

upprörda brev. Jag förstår inte riktigt den kränktheten. 

Jag förstår inte varför det är värre att påpeka ett språkfel 

än att till exempel tipsa en idrottare om ett bättre sätt att 

hoppa högt eller springa fort. Möjligtvis kan man säga att 

tränaren inom idrotten är anställd just för att se felen och 

rätta till dem medan jag blandade mig i, oombedd.  

Under senare år har jag börjat jobba med att bearbeta 

språket i andra författares böcker. Det är främst genom 

Författarcentrum, och de författare som skickar in sina 

ännu outgivna manus VILL verkligen få hjälp. De är oft-

ast inte så rutinerade, men då och då dyker det upp en 

genuin begåvning, en berättare av rang som det trots 

språkfel är en fröjd att få läsa. Från dem alla har jag bara 

fått positiva reaktioner – och det trots att jag inte sällan 

ligger på tio rättelser, kommentarer och förslag per sida 

skriven text. Korr, stavfel och grammatikfel är en sak, 

men här gäller det också ofta sådant som inte direkt är fel 

men som drar ner stilen. Många meningar slutar med vad 

jag kallar en slokande svans. Det kan vara en kort svans 

som i meningen: ”Det känns stort, härligt och skräm-

mande på samma gång.” Om man i stället flyttar upp 

svansen och skriver: ”Det känns på samma gång stort, 

härligt och skrämmande” får meningen schvung och le-

der fram till det ord som är viktigt. Här är exempel på en 

lite längre svans: ”Hans far hade stolt deklarerat att han 

inte hade missat en enda när han låg inför döden”. Vad 

den här meningen bör peka fram emot är ”inte missat en 

enda.” (Det handlade i boken om söndagsmiddagar). Jag 
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föreslog: ”När hans far låg inför döden hade han stolt de-

klarerat att han inte missat en enda.” Och tillade: andra 

”hade” kan med fördel strykas.  

En vän, vars texter jag någon gång rättat, brukar säga 

att jag ”kammar lössen ur pälsen”. Jag gillar det uttrycket. 

”Löss” kan vara onödiga upprepningar, tautologier och 

anglicismer. Men också felanvända ord och uttryck, miss-

uppfattningar och klyschor. En ensam liten lus är kanske 

inte så farligt, men när det kryllar av dem kliar det över 

hela kroppen hos en läsare som jag. Jag kastas ut ur berät-

telsen och ser ingenting annat än lössen. En av många 

anglicismer är den överdrivna användningen av ”en/ett”, 

engelskans obestämda artikel, som sällan behövs på 

svenska: ”han såg på henne med en tom blick”. Bättre att 

stryka ”en” och för det mesta ännu bättre att bara an-

vända adjektivet: ”han såg tomt på henne.”  

Ett annat gissel är verbformer på - ande och -andes. 

Catharina Grünbaum ger som exempel:  

– ”Å hur kom han hit? Kom han åkandes? Kom han 

gåendes?  

– Nej, han kom leandes ena ko.”  

Det låter som något rakt ut ur det västgötska bondlan-

det. Men jag tror att den yngre generationen är mer influ-

erad av engelskans ing än av den gamle som kom ”lean-

des ena ko.” En enkel tumregel är att bara använda for-

mer på -andes eller - endes i fasta uttryck som till exempel 

”olovandes”. I övrigt ger presens eller imperfekt ett både 

vackrare, renare och ledigare språk.  

Bland de ord som påverkats av engelskan och ofta an-

vänds felaktigt är ”spendera”. Det finns visserligen på 
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svenska men inte i betydelsen tillbringa. På engelska: ”I 

spent a night at the Ritz, where I spent a lot of money.” 

Men på svenska tillbringar man en natt på Ritz –  eller var 

det vara månde – och på detta exklusiva ställe kanske 

man spenderar en hel del pengar.  
Ännu allvarligare är den helsvenska förvirringen vad 

gäller utlämna och utelämna. Författaren har utlämnat 

sitt privatliv. (Delat med sig av, berättat om, utan restrikt-

ioner). Författaren har utelämnat sitt privatliv. (Inte tagit 

med, inte skrivit om, uteslutit). Man utlämnar en flykting, 

man utelämnar till exempel ett ord. Jag brukar tjata om att 

infinitivmärket inte utelämnas efter ”kommer”. Ännu en 

liten lus, denna gång med ursprung i byråkratisvenskan 

och fulast i kombinationen ”kommer komma”.  

Syftningsfel och särskrivningar är ofta omedvetet ro-

liga men bör naturligtvis undvikas. Som i detta med-

delande, taget från en hjärtespalt: ”Jag älskar dig Kenta, 

skit mycket!” Eller detta, från en skrivarkurs: ”Han läste 

brevet under stigande upprördhet, lutade förtvivlad hu-

vudet i handen och kastade det med vämjelse på elden.” 

Så länge man vet vad man gör kan man fritt leka med 

felen i en text eller i en replik. I en bok kan en pompös 

byråkrat, omedveten om tautologin, tala om att ”prohibi-

tivt förbjuda” och en usel journalist kan påstå att ”mindre 

och mindre människor går på bio”. Varpå författaren, om 

han eller hon behagar, kan låta någon svara: ”Så biogra-

ferna byggs om för dvärgar?” Men nu skriker de politiskt 

korrekta i kör: FYYY! ”Kortväxta” ska det vara! Som i 

”Snövit och de sju kortväxta.” Idioter, tänker jag. Men det 

är ett annat kapitel. 
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ANJA PRAESTO 
 

KÄRLEKSORD ÖVER ATLANTEN 
 

 

Det var vintern 1887, kylan bet genom väggarna på Vul-

cans tändsticksfabrik i Tidaholm. Röken från skorste-

narna blandades med doften av svavel och smörjmedel, 

och askfyllningssalen fylldes dag ut och dag in av samma 

dova ljud: skrap, skrammel, viskande röster.  

Erika Wilhelminason var nitton år och hade redan slitit 

flera vintrar vid bänken, händerna härdade och tankarna 

ständigt vandrande bort från detta dammiga rum. Ibland 

sneglade hon ut genom fönstret mot Tidan som rann där 

utanför, och drömde sig bort på dess vatten – bort från 

fabriken, från monotona dagar och nätternas trängsel 

med syskonen i den lilla lägenheten i Solkullorna.  

En dag mindes Erika särskilt tydligt. Fingrarna värkte 

av kylan och hon kände hur tröttheten drog i kroppen. 

Men inom henne pyrde något trotsigt, något som ville 

mer än bara fylla ask efter ask. Hon tog en liten träask i 

handen, plockade fram en blyertsstump och skrev:  
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Flyg mina stickor, i världen ut  

och flamma för mig och njut,  

då jag sitter här i kvava fabriken  

och aldrig har tid att få en vän i viken.  

Jag stackars lilla får knoga och gno,  

som ingen där ute i världen kan tro,  

och träffar en ädling ni ute på färden,  

så tala om mig, som är ensam i världen.  

Och bed honom skriva, adressen är lätt  

han läser ju den på vår etikett. 

 

Hon visste inte riktigt vem hon skrev till – kanske världen 

själv, kanske någon hon ännu inte mött. Orden kom bara, 

likt en suck ur hjärtat, och fick följa med i en ask. Sedan 

gick dagarna vidare, som om inget hänt.  

Månader senare kom brevet. Ett brev från andra sidan 

Atlanten – från Sven, en svenskamerikan som fått just den 

asken och läst hennes dikt. Brevet hamnade hos fabriks-

ledningen och när förmannen frågade vem som skrivit 

dikten vågade Erika inte ge sig till känna. Tänk om hon 

skulle bli av med jobbet!  

Andra gången förmannen frågade – det hade kommit 

ett nytt brev från Amerika – skvallrade en arbetskamrat 

och Erika var nödgad att bekänna. Uppkallad till för-

manskontoret tog hon med böjt huvud emot sin dom. 

Men förmannen räckte bara över ett brev till henne. Dar-

rande öppnade hon kuvertet, pappret prasslade i hän-

derna.  

Orden hon läste brände sig fast: hur han kände igen 

ensamheten i hennes rader, och hur han saknat någon 
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som förstod. Som förstod hur stark längtan efter att få 

lämna krav, tvång och förväntningar kunde vara. Som 

förstod hur mycket man kan trängta efter själsfrände.  

De skrev till varandra i månader. På nätterna, när fa-

briken var tyst och Tidan låg svart under månen, satt Er-

ika hemma vid ljuslågan och svarade Sven. Hon berättade 

om Vulcan, om den eviga lukten av svavel, om kamra-

terna i salen som hostade och skrattade, och om drömmen 

att en dag resa bort. Sven skrev tillbaka om livet i Ame-

rika – om brusande gator, men också om en stilla hem-

längtan till västgötaslätternas fält och skogar.  

Till sist vågade han sluta drömma. Han reste över ha-

vet, och den dagen han steg av tåget i Tidaholm stod hon 

där vid stationen, hjärtat dunkande så hårt att hon knappt 

kunde andas. Han log, och i det ögonblicket visste Erika 

att hennes ord hade nått ända fram.  

 

                                      - - - - - -  

 

Måhända var det så här det gick till när längtans ord, för-

fattade av en fabriksarbeterska vid Vulcan, for över At-

lanten och utvecklade en kärlekshistoria som borde få vil-

ken filmmanusförfattare som helst att fatta pennan. Dik-

ten blev en verklighet som överträffar dikten.  

Diffusa källor i muséets arkiv förtäljer att paret gifte 

sig och flyttade till västkusten. Asken sparades som bevis 

på ordens och kärlekens kraft och lär finnas kvar i släkten.  
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Tidaholms tändsticksarv  

Vulcans tändsticksfabrik i Tidaholm var under flera peri-

oder världens största. Men när den globala ekonomin föll 

samman i slutet av 1920-talet, slogs benen undan för 

många svenska industrier – inte minst tändsticksfabri-

kerna. Kreugerimperiet kollapsade, och när tänd-

stickskungen Ivar Kreuger tog sitt liv i Paris 1932 var ex-

pansionstakten för branschen definitivt över.  

 

 
 

Trots krisen stod fabrikerna i Jönköping och Tidaholm 

starkast. De båda anläggningarna i Jönköping stängdes 

1940 respektive 1971. I Tidaholm tvingades Vulcan hal-

vera produktionen redan efter 1932, och fram till 1940 för-

svann hälften av arbetstillfällena. Staden fick dela ut mat 
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till arbetslösa, som överlevde genom daglön och nöd-

hjälpsarbeten. Ändå lades tillverkningen aldrig helt ned – 

en glöd höll sig kvar.  

Och tack vare den glöden fick Tidaholm en ny chans. 

Idag är Swedish Match i Tidaholm världens modernaste 

tändsticksfabrik. Av koncernens 150 årsanställda arbetar 

120 i Tidaholm och 30 i Vetlanda. Största delen av de 

svenska tändstickorna går på export, ca 95 procent.  

Parallellt med tillverkningen växte även ett annat arv 

fram: litografin. Vulcan drev ett eget tryckeri för tänd-

sticksaskarnas färgstarka etiketter, och grafiker var ett 

högt aktat yrke. När tryckeriet avvecklades på 1950-talet 

räddades delar av utrustningen och lade grunden till nå-

got nytt – en konstnärlig verksamhet. Idag är Konstlito-

grafiska verkstaden i Tidaholm Skandinaviens mest väl-

utrustade ateljé för konstlitografi. Hit kommer konstnärer 

från hela världen för att trycka sina verk, och verkstaden 

fungerar även som utbildningsplats för konstnärer och 

studenter.  

I Tidaholms museums arkiv finns tusentals etiketter 

bevarade, med motiv från jordens alla hörn. Det är lätt att 

föreställa sig hur dessa exotiska bilder satte fantasin i rö-

relse hos arbetarna – och väckte längtan bortom arbets-

bänkar och fabriksväggar.  

Och om vi till sist återknyter till Erika Wilhelminason 

och hennes drömmar, så påminner hennes historia oss om 

ordens makt. I askfyllningssalens monotona vardag for-

made hon en dikt – ett budskap – som korsade havet och 

fann vägen in i någons hjärta. Ord har kraft att förändra 

mer än vi anar. 
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HELENA STÅLNERT 

 

ROLIGT SAGT – PÅ SKARABORGSKA 
 
 

Kanske började det en varm julidag i början av 60-talet. I 

ett sommarstugeområde långt inne i Västerbottens inland 

hade några barn ordnat revy i öppningen på en liten grå, 

knuttimrad lada. Inträdet var tjugofem öre för publiken, 

dvs. föräldrar och grannar. Det var sånger, roliga histo-

rier, sån´t som barn brukar uppträda med. Så var det mitt 

nummer ”Sveriges i särklass vackraste röst”, den del som 

handlar om stripteasetävlingen. Jag hade lärt mig Birgitta  

Anderssons monolog:  

Ja börja mä å lirka mä vänsterskon, sen högerskon, då gick kyr-

koherden… sen börja ja knäppa upp kjorteln, rulla ner strum-

pera...då kom kyrkoherden tebaka, så prasschla ja mä underkjo-

len, ja prasschla och prasschla…Då upptäckte ja att Anna-Lisa 

i Konsum låg jämsides, så då bara ja schlet av mig klära och 

skrek: Länge Leve Lantmannaföreninga! 
(nej, jag tog inte av mig några kläder). Den företrädesvis 

västerbottniska publiken tjöt av skratt. Kanske för det ko-

miska i att en tioåring framförde just denna monolog, 

men säkert också för att de tyckte att dialekten lät så rolig. 
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Kanske var det då jag för första gången förstod att den 

skaraborgska dialekten kan väcka stor munterhet. 

Det är inte så konstigt. Nationellt och officiellt har ju 

skaraborgsdialekten främst hörts i komiska samman-

hang. Förutom alla Birgitta Anderssons roliga figurer, 

inte minst ”Gumman som blev liten som ena tesked”, så 

har vi ju skrattat åt Sten-Åke Cederhök i ”Dätta ä vägför-

valtninga i Skultorp”. Mångsidige Robert Gustafsson har 

fått många att skratta åt skaraborgskan och för övrigt 

även andra dialekter. Denne bygdens store sons första sti-

pendium utdelades för några år sedan till den skara-

borgska komikergruppen Kass Humor, som bland annat 

producerat ”Västgötanytt” (Youtube) och ”Uti bödga” 

(SVT). På senare år har barnen skrattat åt kolloledaren i 

sommarserien ”Snorkråkan” (SVT). Även om Galenskap-

arna har sina rötter i Trollhättan, så har onekligen huvud-

personerna i ”Macken” en skaraborgsliknande dialekt. 

Musikgruppen Bröderna Djup, iklädda blåställ, keps och 

rutiga skjortor, ursprungligen enbart lokalt förankrade i 

trakterna runt Lidköping, fick ett större genombrott i bör-

jan av 80-talet då de hamnade på Svensktoppen. 

För att få en lite mer kompetent analys av min tes att 

västgötskan i allmänhet och skaraborgskan i synnerhet 

uppfattas som rolig har jag vänt mig till två experter i be-

kantskapskretsen. 

En av dem är Patrik Hadenius, just nu på väg att skapa 

Sveriges första språkmuseum. Tidigare förlagschef, 

chefredaktör för Språktidningen, författare och ofta med-

verkande i radioprogrammet Spanarna. Han pekar på att 

lustiga figurer ofta pratar bred dialekt. 



59 

 

Det är väl just de där bonniga sammanhangen som 

gjort att folk tycker västgötskan låter rolig, funderar 

Patrik Hadenius. 

 

Det är ingen vild gissning att dialekter kommer att få ut-

rymme när Språkmuséet så småningom står klart. 

 

Dialekter är både uppskattade och omhuldade, säger 

Patrik och pekar på flera skäl till att vissa uppfattas 

mer positivt än andra. Ett är att dialekter som går upp 

i slutet av en mening låter gladare och roligare.  

 

En annan person med djupa insikter i både språk och hu-

mor är min granne Fredrik Lindström. Programledare, 

författare, föreläsare, underhållare som medverkat till 

mängder av tv-program, på senare år främst som domare 

i SVTs På Spåret. Hans intresse och engagemang i språk 

och dialekter har knappast undgått någon. 

 

Alla västliga dialekter uppfattas som glada. Den frej-

diga satsmelodin gör att även allvarliga budskap kan 

låta positiva, berättar han. 

 

För många år sedan gjorde han tillsammans med produ-

centen Karin af Klintberg programmet Värsta Språket. I 

ett av avsnitten hälsade de på hos mig på SVT, där jag var 

chef för Aktuellt-redaktionen. Vi resonerade om före-

komsten av dialekter i nyhetsprogram. Då var det inte 

särskilt vanligt. Minns att jag betonade vikten av begrip-

lighet och att undvika distraktioner. Det senare inte bara 
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när det gäller uttal, utan även klädsel, smycken och frisy-

rer. Nyhetsprogramledare är fortfarande ganska propert 

och diskret klädda och välkammade. Däremot har tole-

ransen för dialekter och brytning ökat. 

 

Det är definitivt en uppåtgående trend för alla slags 

variationer av språket, säger Fredrik Lindström. 

 

Annat var det då jag skulle göra min praktik som bli-

vande journalist. Jag skulle jobba ett halvår på Radio Got-

land. Men eftersom jag uttalade ordet ”deras” på skara-

borgska, dvs. ”däras”, så skickades jag till talpedagog. Jo, 

jag fick med mig en del om magstöd och andningsöv-

ningar också. 

Det som under alla år varit förvånande är att stock-

holmskan, som ju också är en dialekt, är så accepterad i 

radio- och tv-sammanhang. Även fin-skånskan, Lunda-

dialekten, har en särställning. Det är väl därför den ibland 

kallas P1-skånska. Möjligen kan avsaknaden av mer folk-

liga dialekter leda till ett ökat gap mellan dem som kom-

mer till tals i riksmedia och folk på landsbygden. 

Hur står det till i näringslivet då? Ja, den mest kände 

företagaren och uttolkaren av den skaraborgska dialekten 

är utan tvekan Bert Karlsson. En person som förvisso varit 

framgångsrik företagare i musikbranschen, med Som-

marland och på senare år med flyktingboenden, men som 

numera skapar mest rubriker genom att vara arg och ils-

ken på det mesta. Nu för tiden så ofta att det väcker mer 

munterhet än medhåll. 
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Men det man lätt glömmer är att vd:n för Sveriges 

största företag, AB Volvo, är en stolt bärare av den skara-

borgska dialekten. Martin Lundstedt utsågs 2019 till 

Årets Hedersskaraborgare just för att han behållit sin fina 

mariestadsdialekt. Den är kanske något nedtonad vid 

presentationer av kvartalsrapporter och på kapitalmark-

nadsdagar, men den hörs tydligt vid sidan av offentlig-

heten, ofta med ett stort garv. Hittills har också Volvos 

aktieägare blivit glada av att höra Martin Lundstedts rap-

porter, men det beror nog mer på budskapet än på dialek-

ten. 

Nu behöver vi bara också en tuff hjälte på film eller en 

hårdkokt deckare i en tv-serie som talar skaraborgska för 

att tvätta bort den komiska image som finns runt dialek-

ten. Eller så spelar det ingen roll längre. För att citera Pa-

trik Hadenius: Det krävs mer än en dialekt idag för att 

vara rolig. 

Fredrik Lindström brukar påminna oss om att språket 

är vårt viktigaste redskap. Att vi alla har ett ansvar för att 

vårda och utveckla vårt språk och vår dialekt, oavsett vad 

språkpoliser, akademier och språknämnder säger. Det 

blir ju mycket roligare så också. 

 

Själv avslutar jag väl som Birgitta Andersson. Tjoho! 
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SÖREN HOLMBERG 

 

AXEWALDS SLOTT 

FÖRNÄMSTA KONUNGASÄTET I  

WÄSTERGÖTLAND 
 

Jag vet inte hur många gånger som jag har passerat i bil 

på väg till Skara eller åt andra hållet på väg till Skövde, 

och alltid tänkt samma sak – jag måste stanna och besöka 

platsen för den ståtliga borgen. Men ända sedan 1960-ta-

let med ständigt samma resultat, bilen har rullat vidare. 

Inför skrivandet av detta kapitel hade jag dock bestämt 

mig för skärpning. Platsen för borgen skulle besökas. Jag 

hade klart för mig att det inte fanns mycket kvar att se. 

Det mesta skall vara förstört och skövlat och övervuxet 

sedan länge. Det tråkiga var jag beredd, för att inte säga 

bepansrad, på att klara av, om än med nostalgiska vibrat-

ioner. Familjen Holmberg har sina rötter uppe i byn 

Ljungstorp på Billingsluttningen med utsikt över Varn-

hem med Sveriges vackraste kyrka och över Axevalla hed 

med alla militärminnen. I slutet på 1700-talet kan mina 

förfäder därtill ha sett ruinresterna av den magnifika bor-
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gen Axevalla Hus — som den med skaraborgsk blygsam-

het ofta benämndes. I Erik Dahlbergs klassiska praktverk 

Suecia Antiqua et Hodierna, från sent 1600-tal, avbildas 

höga imponerande murar som en gång gjorde Axevalla 

borg mycket svårintaglig. När närliggande Skärvs kyrka 

byggdes om och renoverades på 1780-talet revs de sista 

murarna och ruinen plundrades på all sten. Mycket synd 

tycker jag, och dagens skärvbor håller säkert med. Det 

hade varit fantastiskt att ha kvar Axevallaborgens ståtliga 

murrester, hade varit bra för turismen. Inte minst med 

tanke på att Jan Guillous riddare Arn varit där på alla gö-

tars ting utanför kungsgården vid Axevalla.  
 

Platsen för borgen  

Någon skärpning blev det dock inte. Jag har fortfarande 

inte besökt de övervuxna resterna av Axewalds Slott, det 

förnämsta konungasätet i Wästergötland. Så omtalas Ax-

evalla Hus på en minnestavla uppsatt på Varnhems kyrka 

år 1673. Något riktigt bra skäl till att jag avstod från att 

vandra över en vacker skaraborgsk äng fram till de träd- 

och blombevuxna resterna av ett av medeltidens starkaste 

fästen har jag inte. Annat än att jag kanske i mitt sinne 

ville bevara en gammal romantisk bild av det vackra slot-

tet som det var innan rättmätigt uppretade västgötska 

bönder på 1400-talet erövrade och brände ned det som 

hade blivit en förhatlig fogdeborg. Som jag vill minnas 

Axevalla Slott lyckades målaren Hjalmar Arleman med 

stor konstnärlig fantasi framställa det på en tavla från 

1924. Ja, en blodbestänkt krigisk borg men med ståtliga 

tinnar och torn. Och ja, jag vet att Arlemans tavla är ”Fake 
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News”. Så tjusigt var inte Axevalla Slott. Men vad gör det. 

Jag vill minnas det som tjusigt, som lika imponerande 

som Arleman målade det.  

Hur det verkliga Axevalla Hus såg ut vet vi inte. Plat-

sen på en udde i en sjö har aldrig blivit arkeologiskt ut-

grävd. Under storhetstiden kring slutet av 1300-talet var 

Axevalla ett försvarskomplex – ett av Svea Rikes stark-

aste. En bra och trovärdig bild av hur borgen kan ha sett 

ut finns tecknad i Georg Fribergs och Björn Lippolds skrift 

Axevalla hus. Svenskt medeltidsfäste och säte för västgötakung-

arna. Borgen hade en yta på cirka 52 X 44 meter med tjocka 

murar upp till tio meter höga. I ett av hörnen reste sig ett 

försvarstorn med tre våningar. Borgen var därtill omslu-

ten av vattenfyllda vallgravar, och en förborg skyddade 

porten in i fästet. Några hundra meter väster och söder 

om huvudborgen fanns två skansar som försvårade en be-

lägring.  
 

 
Så här kan Axevalla hus ha sett ut under sin storhetstid  
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Gamla anor  

Axevalla hus har mycket gamla anor. Enligt en föga trolig 

sägen skall Olof Skötkonungs moder Sigrid Storråda i slu-

tet av 900-talet ha bebott en gård i närheten av platsen för 

Axevalla Hus. Om man kan tro på uppgifterna på min-

nestavlan på Varnhems kyrka skall Inge den äldre (kung 

i omgångar mellan 1079–1110) ha vistats på borgen när 

han hundra år senare var i Västergötland. Vi är på säkrare 

mark när det gäller hur och när Axevalla Hus grundades 

då vi når 1200-talet. Vid den tiden, under ledning av Bir-

ger Jarl och hans ättlingar, började ett mer sammanhållet 

Svea Rike växa fram. Och därmed behovet av stödjepunk-

ter för den kringresande kungamakten. Borgar började 

byggas – för att kunna försvara riket mot främst Danmark 

och Norge, men också för att kunna samla in och förvara 

naturaskatter. Redan på 1100-talet hade Sveriges första 

kungaborg i sten byggts på Visingsö i sjön Vättern mellan 

Västergötland och Småland. Men den stora borgbyggar-

perioden inträffar under sent 1200-tal. Många borgar 

byggdes i gränslandskapet Västergötland. Så många att 

Västergötland var Sveriges borgrikaste landskap under 

medeltiden. Bland de första och äldsta är Lödöse Hus vid 

Göta älv, Gälakvist i Skara, Axevalla Hus nära Varnhem 

och Aranäs vid Vänern och Kinnekulle. Alla uppgifter är 

osäkra och därtill fåtaliga. Men i Axevallas fall finns upp-

gifter om att danske kungen Erik Klipping åren 1277/78 

varit i strid med kung Magnus Ladulås uppe i Västergöt-

land och då vistats på Axevalla borg. Under en kortare tid 

skall han till och med hållit kung Magnus fånge på Axe-

valla Hus. Ett mer handfast bevis på Axevallas 1200-tals 
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anor är förekomsten av en pålspärr i trä i sjön utanför 

platsen där borgen låg. Dendrokronologiska undersök-

ningar av trädstammarnas ålder visade att de är från cirka 

1288. Rester av pålspärren kan fortfarande ses i Husgär-

dessjön där Axevalla Hus tronade på en lättförsvarad 

udde.  

Omnämnanden av Axevalla borg i välbelagda källor 

finner vi först i början av 1300-talet. Brödrastrider mellan 

Magnus Ladulås söner pågick. Kung Birger slogs om 

makten med sina bröder Erik och Valdemar. I ett delat 

Svea Rike hade Erik makten i Västsverige. Efter en brand 

cirka 1308 lär hertig Erik ha återuppbyggt Axevalla Hus, 

för att några år senare ge bort det i morgongåva till sin 

norskättade brud Ingeborg.  

 

Ingeborg av Axevalla  

Tillsammans med Erik fick Ingeborg en son, den blivande 

kung Magnus Eriksson. Fadern, hertig Erik, mördades av 

kung Birger i Nyköpings gästabud 1318, vilket startade 

ett uppror mot kung Birger som ledde till hans avsättning 

och flykt ur riket. Upproret leddes av bland andra herti-

ginnan Ingeborg, som efter segern medverkade när hen-

nes treårige son Magnus år 1319 valdes till kung i både 

Norge och Sverige. I lille kung Magnus förmyndarstyre 

under 1320-talet var moder Ingeborg en av de ledande. 

Hon fattade understundom beslut med eget sigill. Det är 

inte helt fel att utnämna henne till Sveriges första kvinn-

liga regent. En som har gjort det är religionshistorikern 

Åke Ohlmark.  
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Ingeborgs styre kom att ifrågasättas av stormännen i 

riksrådet. Hon beordrades att lämna Axevalla Slott, vilket 

hon vägrade. Efter en belägring 1323 tvingades hon dock 

bort. Enligt ett fredsfördrag i Skara 1326 överenskoms for-

mellt att Ingeborg skulle lämna det stora Axevalla slotts-

län tillbaka till rådet. Och stort var det. På Ingeborgs tid 

omfattade det norra Västergötland och hela Värmland.  

Hennes son Magnus besökte Axevalla Slott flera 

gånger när han blev myndig kung. Vem vet, kanske Inge-

borg gjorde honom sällskap där någon gång och mindes 

när hon regerade Svea Rike från Axevalla Slott. Ingeborg 

levde ända till 1361, men slapp att bevittna när sonen 

Magnus efter förlorade stridigheter avsattes som kung 

1364, och ersattes av Albrekt av Mecklenburg. Albrekt 

hade stor hjälp av att han backades upp av dåtida Sveri-

ges rikaste man, Bo Jonsson (Grip). Påminner om dagens 

USA där Donald Trump valdes till president 2024 med 

stort ekonomiskt stöd från en mycket rik Elon Musk. 

Denne Albrekt i Sverige på 1300-talet var dock inte en helt 

främmande fågel. Hans moder var Eufemia, en dotter till 

ingen mindre än Ingeborg – som alltså var moder till en 

svensk kung (Magnus) och mormoder till en annan 

svensk kung (Albrekt). Bra jobbat av Sveriges första 

kvinnliga regent och innehavare av Axevalla Slott.  

 

Ingeborg av Axevalla ättemoder till ytterligare två 

kungar  

Kung Albrekt kom efter några år att utmanas om makten 

av den kvinnliga regent som i historieböckerna brukar ut-
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pekas som Sveriges första – drottning Margareta. Invite-

rade av missnöjda svenska stormän marscherade hennes 

trupper vintern 1389 den klassiska vägen från danska 

Halland upp i Västergötland och besegrade och tillfånga-

tog kung Albrekt i slaget vid Åsle strax utanför Falkö-

ping. Segern fullbordades något senare när Margaretas 

soldater efter en kort belägring lyckades inta Axevalla 

borg. Triumfen kröntes när hon senare på året 1389 utro-

pades till regent och Svea Rikes drottning. Och det trots 

att Stockholm fortfarande var i mecklenburgarnas händer 

och skulle så förbli ända till 1398 – ett tydligt tecken på att 

Svea Rike på 1300-talet inte styrdes från Stockholm. 

Kungamakten var ambulerande – man åkte från slott till 

slott. Och åkte vidare när matförråden var tömda.  

Margareta kom att styra Sverige, och Kalmarunionen 

som hon var med och skapade 1397, ända till sin död 

1412. Under hennes tid var Norden en regional stormakt 

i Europa. Hon hade ingen självskriven tronföljare, så för 

att säkra tronföljden valde hon att göra sin systers dotter-

son till ”medkung” 1396. Han fick som kung namnet Erik 

av Pommern. Kung Erik styrde oftast unionen med Dan-

mark som bas. Men han skall ha besökt Axevalla tillsam-

mans med drottning Margareta, och inte minst hade han 

blodsband med hertiginnan Ingeborg. Erik av Pommern 

var på ingifta irrvägar barnbarnsbarnbarn till Ingeborg av 

Axevalla. Han var kung nummer tre som hon varit med 

och frambringat – direkt eller indirekt.  

Kung Eriks styre med höga skatter, handelshinder och 

utländska fogdar på slotten skapade stort missnöje. I järn-

exporterande Dalarna utbröt år 1434 ett uppror som 
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snabbt spred sig över hela Sverige. Bondeuppbåd brände 

fogdeborgar och marscherade mot Stockholm och sedan 

söder och väster ut. Upprorsledaren var bergsmannen 

Engelbrekt. En av de borgar som man inte lyckades inta 

och bränna var Axevalla. Flera stormän med bland annat 

marsken Karl Knutsson (Bonde) i spetsen anslöt sig till 

upproret. Efter det att Engelbrekt mördats i en privat mot-

sättning 1436 ebbade striderna ut. Kung Eriks sida hade 

förlorat. År 1439 blev han slutgiltigt avsatt som kung i 

Sverige. Han bosatte sig på Gotland, som var en sorts 

fristat, och ägnande sig bland annat åt att stödja sjöröveri 

på Östersjön.  

Sveriges starke man Karl Knutsson (Bonde) tvingades 

1441 acceptera valet av ytterligare en kung från Tyskland 

– den unge Kristoffer av Bayern. Så vitt känt besökte kung 

Kristoffer aldrig Axevalla Hus. Men fantastiskt nog hade 

även han blodsband med vår hjältinna Ingeborg. Via fort-

satt krångliga ingiften var han barnbarnsbarnbarnsbarn 

till hertiginnan Ingeborg av Axevalla. Kristoffer av Bay-

ern blev kung nummer fyra på Ingeborgs ättetavla. Nå-

gon form av rekord skulle jag tro.  

 

Kung utan familjeband till Ingeborg  
När sedan kung Kristoffer överraskande dog ung 1448 ut-

nyttjade Karl Knutsson läget. Enligt Dick Harrison lät han 

välja sig till kung ”i vad som i praktiken måste betecknas 

som en militärkupp.” Harrison ser Karl Knutsson som en 

av svensk historias värsta maktpolitiker. Trösterikt för In-

geborg var han inte en ättling till henne. Förste kung på 

över hundra år som inte hade släktband med Ingeborg. 
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Karl Knutsson lyckades bli vald till svensk kung inte 

mindre än tre gånger – 1448–57, 1464–65 och 1467–70. 

Hans karriär kantades enligt Harrison av svek, förräderi 

och brutalitet. Harrison belägger cirka 45 politiska mord 

eller avrättningar i Sverige under 1400-talet. Och slår fast 

att: ”Av dessa var Karl Knutsson antingen personligen 

ansvarig eller direkt inblandad i 22 säkra fall och 3 

osäkra.” Harrisons dom är inte nådig. Han utnämner Karl 

Knutsson (Bonde) – Sveriges mest frekventa kung – till ett 

”rötägg”.  

Mot denna bakgrund är det inte underligt att Karl 

Knutsson tillämpade metoden ”all in the family” när han 

efter makttillträdet 1448 skulle utnämna fogdar/hövits-

män på Axevalla Slott. Först fick halvbrodern Knut Stens-

son (Bielke) jobbet, sedan före detta svågern Ture Tures-

son (Bielke). I det senare fallet fungerade inte familjeban-

den som förväntat. Herr Ture ertappades med att förrä-

diskt ha brevväxlat med danske kungen och fängslades 

av kung Karl Knutsson. Dock kunde han fly innan man 

hann halshugga honom. Han blev inte ett av Karl Knuts-

sons många avrättade offer. 

 Mordiske Karl Knutsson (Bonde) dog strådöden – det 

vill säga fridfullt i sin säng – som svensk kung på Stock-

holms Slott 1470. Axevalla Slotts öde beseglades vid un-

gefär samma tid. Arga västgötabönder trötta på förhatliga 

fogdar och blodbesudlade krigsherrar brände ned borgen 

1469 eller 1471 – båda årtalen förekommer i källorna. Nå-

gon återuppbyggnad blev det aldrig. Axevalla Slott blev 

en vacker, stenrik ruin som långsamt plundrades på sten 

ända fram till sent 1700-tal när inget mer fanns att hämta.  
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Axevalla Hed  

Men 1696 var stora delar av ruinen intakt. Det framgår av 

Erik Dahlbergs teckning i Suecia Antiqua et Hodierna. Och 

det var då, 1696, som Skaraborgs regemente valde den nä-

raliggande Axevalla Hed som samlings- och övningsfält. 

Axevallas gamla koppling till soldater och krig återupp-

togs. Heden blev en klassisk plats för militära övningar 

och parader ända fram till 1900-talet. Marscherande sol-

dater måste hållas på gott humör, därför fick de fram till 

år 1881 en sup varje morgon – en så kallade Jungfru (8 cl). 

Efter 1881 slopades dock Jungfrun. Med inspiration från 

den nyktrare unionsbrodern Norge infördes istället en 

kopp kaffe på morgonen.  
Skaraborg som Svea Rikes vagga på 1100–1200-talen är 

numera en välkänd sanning. Men att Axevalla var en 

vagga för det svenska militärflyget var en nyhet för mig – 

och det trots att jag gjorde lumpen i flygvapnet. År 1912 

genomfördes de först provflygningarna med två franska 

plan på Axevalla Hed. Planen var inköpta i Frankrike och 

fraktade i lådor med båt och tåg innan de sattes samman 

och provflögs på heden och över Axevalla Slotts ruiner. 

Historiens vingslag kan vara märkliga.  

Soldater i tält och i dragiga baracker på en hed funge-

rade dåligt när den allmänna värnplikten infördes i bör-

jan av 1900-talet. Sverige började då i stor skala bygga ka-

serner för värnpliktiga över hela landet. För Skaraborgs 

regemente betydde det inflyttning till Skövde 1913. Dock 

alla övningsfält gjorde man sig inte av med på Axevalla 

Hed. Än idag finns några kvar i försvarets ägo. Den åtta-

hundraåriga militära närvaron i Axvall lever vidare.  
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Kan Di vara så jävlige?  

Alla goda berättelser i Västergötland kräver en avslu-

tande västgötahistoria. Så ock i detta fall. Det hände att 

konungen besökte övningarna på Axevalla Hed. Vid ett 

tillfälle på 1800-talet frågade han då en beväring:  

 

Vad gör han om fienden kommer från det hållet?  

               Och pekade åt vänster.  

Då vänder jag byssa ditåt och skjuter, sa beväringen 

Bra sa kungen, men vad gör han om fienden kommer från  

     andra hållet? Och pekade åt höger.  

Då vänder jag byssa åt det hållet å skjuter ditåt, sa 

 beväringen.  

Utmärkt sa kungen, och frågade till sist: Vad gör han om  

fienden kommer bakifrån?  

En förvånad beväring svarade då: Kan Di vara så jävlige?  

 

Lede fi på den tiden var samma lede fi som vi idag rustar 

upp oss för att försvara oss emot. Att Di kan vara jävlige 

har Di visat i kriget mot Ukraina. Om det smäller kommer 

Sverige förhoppningsvis inte att vara lika förvånat som 

den troskyldige beväringen på Axevalla Hed för hundra-

femtio år sedan. Men så illa skall det inte gå. Axevalla be-

höver inte uppleva några fler krig. 
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BARBRO LENNÉER AXELSON 
 

KOMMUNIKATION I KONFLIKT 
 

 

Vi måste lära henne folkvett. Vi har gjort fel. Hon måste träffa 

folk som hon inte tycker om, innan det är för sent. 

Tove Jansson, Sommarboken (1972) 
 

Konflikter, motsatsen till konsensus eller harmoni, är in-

tressanta. Särskilt andras. De egna kan däremot vara på-

frestande, om de är ihållande. Massmedia liksom film och 

skönlitteratur lever högt på konflikter. De alstrar fler 

känslor, skapar nyfikenhet och spänning och bjuder på 

underhållning. 

Det finns en rad definitioner av begreppet konflikt. Jag 

nöjer mig med en klassisk sådan: ”En konflikt är en kol-

lision mellan olika behov, intressen, önskningar, värde-

ringar, handlingar” (de Bono 1986).  

Krockar kan även uppstå, när personer har samma be- 

hov eller mål men som inte går att tillgodose, dvs. kon-

kurrens. 

Konflikter är inbyggda i demokratin. Därför är det 

märkligt att de inte har högre status. Istället döljs de, 
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framförallt utåt för andra, i både familjer och arbetsgrup-

per och är ofta omgivna av skam. Det försvårar öppenhet 

och därmed problemlösning. Döljandet medför också, att 

vi inte lär av varandra som vi gör i andra sammanhang. 

 

Olikheter är både berikande och belastande 

Sociologen George Simmel (1964) skriver, att likhet och 

olikhet är den avgörande faktorn för människans förstå-

else av sig själv och sina medmänniskor. Olikheter både 

berikar och besvärar i såväl privatliv som arbetsliv. Vi vill 

gärna tro, att vi tycker om dem, eftersom de utgör kärnan 

i en demokrati. Vi inser också, att personer är unika som 

individer och därmed olika. Men ideal är en sak, verklig-

het något annat. 

Upplevd likhet skapar större trygghet, stärker närhet, 

vikänsla och gemenskap. Tillräcklig likhet som bas be-

hövs också för att stå ut med varandras olikheter. Inte 

minst är likhet ifråga om grundläggande värderingar 

konfliktförebyggande. 

Begränsade olikheter ser vi som uppiggande kryddor. 

Eller när personer kompletterar varandra i en relation el-

ler i en arbetsgrupp. Mary Follett (1924 /2013), ameri-

kansk socialpsykolog och förhandlare, en av pionjärerna 

i det demokratiska samhällsbygget, hade som motto 

”rädsla för olikheter är rädsla för själva livet.” Vi måste 

förstå att berikande mångfald är dess mest väsentliga 

kännetecken. Att ignorera skillnader är det mest ödes-

digra misstag man kan begå, eftersom de utgör demokra-

tins själ, skriver Follett. 
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Konflikter på jobbet och privat 

Konflikter har olika karaktär på jobbet och privat. Några 

skillnader är följande: 

På arbetet agerar vi i roller med (förhoppningsvis) de-

finierade uppgifter och ansvar vilket förebygger konflik-

ter. Vi får dessutom lön för att vara samarbetsvilliga och 

trevliga. Därför skärper vi oss. 

På arbetet finns också en chef som har till uppgift att 

både förebygga och hantera konflikter, t.ex. medla eller 

besluta, när medarbetare inte klarar detta på egen hand. 

Chefer har på grund av sin maktposition mycket stor be-

tydelse för bättre eller sämre konflikthantering, inte minst 

som förebilder för medarbetarna. 

Undvikande konflikthantering är generellt betydligt 

mer vanlig på jobbet. Ett skäl är att det är svårt för med-

arbetare att enas, om och när de ska ta itu med ett miss-

nöje. Och hur? Några vill, andra vill inte och så skjuts frå-

gan framåt eller går under jorden igen. Yttrandefriheten, 

mycket central för demokratin i en grupp, har också stor 

betydelse. Ju öppnare arbetsklimat, desto lättare är det att 

tala även om känsliga ting. 

 

Parlivet 

Nyförälskade pars konfliktnivå är låg. De anpassar sig så 

gärna till varandra. Välviljan gentemot den andre står i 

centrum. I takt med ihopflyttningen tar även konflikterna 

steget över tröskeln. Nu ska paret hantera närhet – av-

stånd, likhet – olikhet, frihet – bundenhet, trygghet – 

spänning, fördela tid, pengar, och energi som par/familj 
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men även i det sociala nätverket. Klarar man inte denna 

balans, fräter det på samvaron. 

Framlidna Ruth Ginsburg, ledamot i Högsta Domsto-

len i USA, fick ett råd, när hon gifte sig. Var lite döv! Sug 

inte in allt negativt, som du tycker dig höra från din part-

ner. Snälltolka! Bibehåll lugnet är ett annat gott råd. När 

stress kommer in i bilden intensifieras även små dispyter 

och förflugna ord. 

Vad som håller ihop eller bryter ner banden mellan par 

är inte så mycket frågan om kärlek och sexualitet, utan om 

hur paret hanterar sina konflikter, konstaterar flera fors-

kare (bl a Hoban 2006, Gottman 2008). 

C:a två tredjedelar av pars problem /konflikter är mer 

eller mindre konstanta över tid. Enligt en auktoritet på 

området, John Gottman (2008 ), måste vi helt enkelt lära 

oss att handskas med våra olikheter. De går sällan över, 

möjligen mildras de. Konflikter är den vanligaste anled-

ningen till att par söker professionell hjälp. 

Par som fungerar väl lever inte i någon konstant har-

monibubbla, men de har lärt sig att tala om sina problem 

på ett öppet, respektfullt och flexibelt sätt utan att anklaga 

varandra för varandras olikheter. Dessa par är också an-

gelägna att reda ut uppdykande problem i närtid. De sä-

ger sällan: ”Varför har du inte sagt något tidigare?” 

 

Kommunikationsformer 

Det är människans förmåga att tala och lyssna som räddar oss 

från utplåning 

Yasar Kemal författare 
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Kommunikation är nyckelordet i allt samspel. Öppen, 

tydlig och välvillig kommunikation. Mer än de tre orden 

skulle egentligen inte behöva sägas – eller skrivas – vad 

gäller konstruktiva samtal. 

Jag beskriver nedan några av de viktigaste formerna, 

alla aktuella i konflikthantering men också i övrigt. 

 

Självsamtal för reflektion 

En ständigt närvarande men mindre erkänd form av 

kommunikation är självsamtal. De sker som inslag i det 

tysta tänkandet. Vi rådgör inte bara med andra utan fram- 

för allt med oss själva. När man i lugn och ro sjunker in i 

sina självsamtal, leder detta till klarare reflektioner om 

hur man behöver handla och varför (Archer 2003). 

Socialpsykologen Georg Mead (1936/ 1972) använder 

begreppet ”internal conversation” och skriver så här: 

”Det finns ett inre forum, där vi både konfererar med oss 

själva och själva svarar ...Vi utvecklar våra idéer, organi-

serar våra tankar, vi intar olika roller, presenterar argu-

ment och förkastar dem ... Det är helt enkelt en mångrös-

tad bearbetningsprocess, ofta som del i problemlösning. 

Vi ägnar en hel del tid åt sådan inre bearbetning, inte 

minst kring om vi öppet ska ta itu med en känslig konflikt 

eller låta den vara, men sedan även i den fortsatta pro-

blemlösningen. 

 

Tunna band och småprat 

Vi behöver starka sociala band som skapar sammanhåll-

ning men också ”weak ties”, tunna band, som bl.a. tillgo-

doses i arbetsgrupper, i grannkontakter och vid ännu mer 
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tillfälliga kontakter i affärer, på ett tåg, vid en bardisk ... 

(Granovetter 1973/2023). 

Någon har sagt, att småprat är gemenskapens och lä-

randets innersta väsen. Förutom att mycket information 

och kunskap sprids i dessa informella kontakter, så är det 

helt enkelt trevligt med lite lättsamt, oambitiöst småprat, 

en underskattad kommunikation. Enklare fnurror på trå-

den, till exempel missförstånd, kan ofta lösas i småpratets 

form. 

Småpratet utgör även en form av underhåll av rela-

tioner och samarbete överhuvudtaget. Vägen framåt efter 

en genomgången konflikt, eftersläckningen, består ofta i 

att man närmar sig varandra i småpratets form. Helst om 

något helt annat och mindre känsligt ämne. Det finns mer 

att läsa om de olika stegen i konflikthantering, bl.a. efter-

släckningen, dvs. slutskedet i konflikter, i vår bok om te-

mat Konflikter (Lennéer Axelson & Thylefors 2013). 

 

Konflikthantering 

Grovt kan man skilja mellan sakkonflikter, inre konflikter 

och relations-systemkonflikter. Ska vi kunna hantera 

motsättningar behöver vi först få grepp om deras innehåll 

genom att stanna tillräckligt i analysfasen. Ibland är detta 

steg tillräckligt. Man kommer kanske underfund med att 

ett komplicerat missförstånd uppstått. I en konflikt blir vi 

lätt misstrogna och bygger därtill dessutom ofta upp ne-

gativa fantasier om varandra. I värsta fall skapar vi fien-

debilder som kan vara mycket svåra att lösa upp. 

F.d. diplomaten Jan Eliasson brukar tala om att en per-

son med god konflikt- och förhandlingskompetens har 
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förmågan att fortsätta kommunicera också med sina fien-

der. Så långt det nu är möjligt. 

 

Konflikt- och förhandlingsstrategier 

I see it my way You see it your way ... We can work it out ... 

We can work it out ... 
Beatles 

 

Det finns två övergripande förhållningssätt i all kommu-

nikation och problemlösning; öppenhet och slutenhet. 

Det säger sig självt, att man inte kommer långt med ”tys-

tism”. 

I politiska kretsar görs försök att smuggla undan kon-

flikter som kan bli bränsle för oppositionen, men det finns 

alltid någon journalist som gräver fram dem till beskå-

dande i media. Ofta är detta en god gärning som gagnar 

det öppna samhället. 

 

Undvikande strategi 

Detta är en traditionell svensk konfliktstil (bl.a. Daun 

1989) men som delvis förändrats de senaste årtiondena. 

Den yngre generationen är mer öppen, åtminstone i sina 

parliv. På jobbet kan de unga dock behöva anpassa sig på 

grund av osäkra anställningsformer. Vill de bli beford-

rade är de också medvetet mer försiktiga på grund av 

detta egenintresse. 

Vilken grad av makt olika personer besitter såsom per-

sonlighet, kunskaper eller i sina roller avgör ofta fram-

gången i förhandlingar. Som sommargäst i Dala-Kungs-
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lena måste jag ha vett att fatta att det är de bofastas intres-

sen som har företräde, om vi har olika uppfattningar i en 

fråga. Från min sida krävs följsamhet, om grannsämjan 

ska blomstra. 

Särskilt komplicerat blir det, när chefer i en arbets-

grupp intar en passiv hållning i förhållande till större pro-

blem som borde tas itu med för verksamhetens och allas 

bästa. Det är en del i vad som benämns destruktivt ledar-

skap. Det definieras som ”fientligt eller hindrande.” I ett 

forskningsprojekt hade en hel tredjedel av medarbetarna 

sådan erfarenhet. Den passiva undvikande chefsstilen var 

vanligast. Dessa chefer brast i närvaro, hade svårt att ta 

tag i viktiga frågor och att fatta beslut. Det är en stor nack-

del att vara illa till mods i umgänget med problem, ef-

tersom minst 25% av chefers tid går åt enbart till konflikt-

hantering. 

Passivt ledarskap bedöms som minst lika ogynnsamt 

som det destruktiva: chefer som är auktoritära, lynniga 

och utagerande (Fors Brandebo, Nilsson & Larsson 

(2018). 

Ibland sker anpassningen till andra frivilligt som ett 

medvetet val. Människor kan leva med sin konfliktängs-

lan förutsatt att de genuint accepterar den. Att ha ett lugn 

inom sig och omkring sig är viktigast för dem. Få vill dock 

vara ett ”mähä” eller en ”dörrmatta”. Det är heller inte 

det tillfälliga konfliktundvikandet som är problemet utan 

det kontinuerliga. 

I ett par olika studier på Hospice tillfrågades de svårt 

sjuka personerna, om vad de ångrat i sina liv. Det domi-

nerande svaret var just överanpassning, att de inte vågat 
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säga ifrån och låtit andra bestämma för mycket. Därefter 

kom att de inte förverkligat sina drömmar och nu är det 

för sent ( Sand & Strang 2010). 

Försvaren för bristande öppenhet och undvikande 

konflikthantering är oftast hoppet om självläkning, vilket 

också kan ske. Andra skäl är tron, att allt ska förvärras, 

om man öppet börjar tala om problemen. Så kan mycket 

väl också ske under en period, när man har lagrat känslor 

på hög. Konfliktångesten stiger. Då gäller det att rusta sig 

med tålamod och inte avbryta det försök till förbättring 

som påbörjats. 

Bristfällig konfliktkunskap är ett tredje skäl, särskilt 

om man alltid varit undvikande och inte fått några posi-

tiva erfarenheter av att det går att ta sig igenom en kon-

flikt. Forskning visar, att relationer också kan förbättras 

efter konflikter som avlöpt väl. 

 

Kompromissen 

Vanligaste och tryggaste sättet att hantera konflikter både 

i familjer och i arbetsgrupper är att kompromissa, dvs. gå 

halva vägen var. 

Kompromissen är en av mänsklighetens största upp-

finningar, skriver Georg Simmel (1970). Det finns de som 

tycker, att man inte tillräckligt uttömmer andra problem-

lösningar, när man börjar kompromissa. Själv anser jag, 

att man ofta kan börja med en tillräckligt bra kompromiss, 

om man tror att den långsiktigt leder i rätt riktning. Sedan 

kan man fortsätta diskussionerna och se om man hittar en 

ännu bättre problemlösning, den s. k. tredje vägen, där 
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man kommer fram till mer kreativa lösningar. ( Lennéer 

Axelson & Thylefors 2013). 

 

Kamp- och vinnastrategin 

Detta är en dominant och tävlande stil, ofta även kallad 

vinna-förlora-strategin. Omogen förhandlingsstil är en 

annan benämning. Det är inte dialoger som dominerar 

utan monolog-monolog-turer. Var och en kämpar för sina 

idéer men lyssnar knappt på den andre. Ibland faller även 

grupper som är i konflikt med varandra lätt in i detta 

mönster. 

Frågor som avgjorts med att en vinner och en förlorar 

är sällan färdiglösta. Förloraren blir lätt upptagen av en 

framtida revansch. 

Mest destruktiva konflikter på jobbet utgörs av förtal, 

utfrysning, allvarliga trakasserier, kränkningar. Värst är 

det, när föräldrars bristfälliga konflikthantering oför-

skyllt drabbar barn vid en skilsmässa. Vuxna kan avbryta 

kontakter i en svår konflikt vilket är omöjligt för utsatta 

barn som i värsta fall ” slits i stycken” i lojalitetskonflikter, 

när den ena föräldern gör allt för att vinna en vårdnads-

strid, inte för att samarbeta. Detta är ett exempel på när ” 

förnuftets röst är svag” som Freud uttryckte det. 

En måttligt dominant konfliktstil kan dock ibland be-

hövas. Olika situationer kräver olika hänsyn. Chefer 

måste precis som föräldrar ibland använda sin makt och 

auktoritet: agera medlare eller domare och framföra, att 

”detta är tyvärr inte förhandlingsbart” lugnt och bestämt 

och med rimliga argument förklara varför. 
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Samarbetande konfliktförhandlingar 

Förhandlingar som bygger på samarbete är den bästa for-

men av problemlösning, när parters intressen eller önske-

mål överlappar varandra eller går isär. Sådana pågår kon-

tinuerligt världen runt kring små och större problem  

( Deutsch 2014). 

Även barn kan vara skickliga förhandlare. Ofta använ-

der de sig av sin charm och sin övertalningsförmåga för 

att i affären få en förälder att köpa den leksak de traktar 

efter. Svarar föräldern nej, säger kanske barnet: vad är 

hindret? 

  Vad menas då med en förhandling? Det är en med-

veten, strukturerad och målinriktad problemlösning jäm-

fört med ett intensivt gräl eller en ostrukturerad diskuss-

ion. ”Man ger och man tar.” Vanligt är att eftergifter görs, 

där man jämkar sina önskemål ( Lennéer Axelson & 

Thylefors 2013). 

Meningsfull kommunikation sker i dialogform. Par-

terna är då öppna, prövande och flexibla inför de idéer 

som väcks i förhandlingen. Syftet är att reda ut hur var 

och en uppfattar konflikten och på så sätt skapa större för-

ståelse för varandra. Ett säkert kort i all konstruktiv kom-

munikation är att kombinera tydlighet med vänlighet. 

Bara för att man är oenig, behöver man inte vara otrevlig. 

När en förhandling är som bäst sker en ömsesidig på-

verkan av varandra. Förslag till lösningar växer succes-

sivt fram. Man testar sig helt enkelt fram till ett resultat 

som båda kan acceptera. 

Största hindret för en givande förhandlingsdialog är 

att vi så lätt går i försvarsställning i både lyssnande och 
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tal. Den uppkomna oenigheten uppfattas som ett hot. 

Därför är vi på vår vakt och stänger till.  

En fallgrop när vi bara vill övertyga och hävda vår 

uppfattning om hur en aktuell konflikt bör lösas är, att vi 

lätt går några steg för långt och känslorna slår över i irri- 

tation. Vi tycks tro, att vi då lättare får igenom vår sak, när 

det faktiskt är tvärtom. Det har en bortstötande effekt. I 

värsta fall skapas motaggression och konfliktupptrapp-

ning. 

Personer med tillräckligt god självkänsla har lättare för 

att vara bestämda utan att samtidigt stänka aggressioner 

omkring sig. Det är inte det lättaste men man kan lära sig. 

Det är övning – som alltid – som gäller. 

 

Konfliktkörkort 

Att hantera likhet och olikheter kan som sagt vara en de-

likat balansgång i alla relationer, och det kräver i prakti-

ken någorlunda konflikt- och förhandlingskompetens, 

vare sig man är självlärd eller har fått denna kunskap till 

livs i t.ex. kurser inom arbetslivet. Volvo Cars var under 

några år på dåvarande VD:n Leif Johanssons initiativ och 

under hans ledning ett föredöme. Gedigna och uppskat-

tade kurser för chefer anordnades med konfliktkörkort 

som slutmål. När Volvo sedan köptes upp och ägdes av 

Ford (1999–2010) strök tyvärr några nytillsatta ameri-

kanska chefer raskt detta utbildningsprojekt. Det ingick 

inte i kärnverksamheten. Konfliktkörkort behövs på flera 

håll.  

De övervägande skälen till att personal (c:a 4000) inom 

VG-regionen slutar sina anställningar beror på bristfälligt 
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ledarskap. Detsamma gäller även de chefer som slutar. De 

är heller inte tillfreds med sina chefer. Därefter följer att 

arbetet är för belastande, otillräcklig belöning (bl.a. er-

känsla, lönenivå, utvecklingsmöjligheter) och svårigheten 

att förena arbetsliv och familjeliv, t.ex. inom sjukvården 

(Institutet för Stressmedicin, Västra Götalandsregionen 

(2022-05-31). 

 

Kännetecken på konfliktkompetens 

*Tydliggör alla regler, normer, kontrakt m.m. som kan fö-

rebygga konflikter. Det gäller både i familj och på arbetet. 

* Se konflikten som ett gemensamt problem. 

* Uppriktig, tydlig och välvillig kommunikation. 

*Lyssna mer än tala. 

*Försök få bukt med din eventuella konfliktängslan. Börja 

med att träna på mindre oenigheter. 

*Välj dina strider och skilj mellan smått och stort. 

*Förbered hur du vill inleda ett samtal om en aktuell kon-

flikt. Början och slutet är viktigt i alla kontakter. 

*God mentaliseringsförmåga, dvs. att på ett moget sätt 

kunna sätta sig in i den andres perspektiv, känslor och 

tankar samtidigt som man behåller sitt eget; ”se den 

andra inifrån och sig själv utifrån”. 

*Låt helst inte dina egenintressen dominera i viktiga re-

lationer. 

*Utveckla din förhandlingsförmåga. Läs böcker, tala med 

och lär av andra. 

*Ta emot negativa kommentarer utan att omedelbart an-

lägga moteld och gå i försvar. 
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*Både som chef och medarbetare är det en stor styrka att 

tåla uppriktighet från varandra. 

*Forcera inte fram ett beslut. Ge både dig själv och den 

andre tid – time-out – för eftertanke i enrum, när ett vik-

tigt beslut ska fattas. ”Det här vill jag tänka igenom” –

kanske också samråda med andra. 

*Humor med viss självdistans – när så passar – kan un-

derlätta problemlösning. 

*Se till att vara i god konfliktkondition när du ska ta itu 

med en svårare konflikt, dvs. utvilad, i psykisk balans och 

positivt inställd till att seriöst reda ut de motsättningar 

som uppstått. 

*Var överseende med varandras brister i både äktenskap 

och arbetsgrupper. Människan är ofullkomlig. 

Fördjupad kunskap om konflikthantering i olika stadier, 

allt från orsaker till bättre och sämre förhållningssätt lik-

som relevant forskning finns i böckerna i referenslistan. 
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JAN MÅRTENSON 

 

MYTOMANEN JOHNNY BODE 
 

 

Ett av de första åren i Malmö träffade jag levnads-

konstnären Torsten Jiberth, till utseendet inte olik den 

åldrade Ernest Hemingway. Han hade en konsultfirma 

nära Sankt Pauli kyrka och brukade hjälpa mig med min 

deklaration. När han fick reda på att jag arbetade som 

frilansjournalist, utgick han ifrån att jag hade höga 

omkostnader. Jag visste inget om avdrag och hade inga 

kvitton. För att siffrorna skulle se mer trovärdiga ut 

höftade han till dem men såg till att de alltid var ojämna. 

Med tiden blev jag bokföringsskyldig. Då visade det sig 

att utgifterna var högre än Jiberth hade räknat med.  

Någon gång gjorde han deklarationen hemma hos 

mig. Då dök han direkt på kylskåpet och slog upp en rejäl 

vodka, som han visste väntade på honom där inne. Om 

det visade sig att han summerat fel, orkade han inte börja 

om processen.  

– Det rättar de på Skatteverket, sa han.  

En flitig gäst i hans hem var den legendariske 

skandalsångaren Johnny Bode, kortväxt och blekfet. Han 
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brukade göra småärenden åt Jiberth men lånade i gengäld 

telefonen. Långa samtal till Tyskland och USA slutade 

med så astronomiska belopp att Jiberth tvingades leva 

utan telefon i många år för att han inte kunde betala 

räkningarna.  

Vid ett tillfälle när jag var där kom Bode dit med en 

ölback som han ställde in i skafferiet. Det hördes ett 

ihärdigt kluckande utifrån köket och han tömde säkert ett 

halvdussin flaskor innan han gick igen.  

Torsten Jiberth var lite av samma andas barn som 

Johnny Bode men inte den kriminella sidan. Han 

berättade att han som servitör på den klassiska 

lundakrogen Åke Hans en gång sjöng duett med Louis 

Armstrong. Det måste ha varit ett oförglömligt inslag 

även i Satchmos liv.  

Johnny Bode var ingen pålitlig kumpan. Han var en 

mästare i springnotor och portförbjuden på samtliga 

krogar i Malmö, överallt utom på Centrumlinjen till 

Köpenhamn där han sjöng och spelade piano. Trots att 

han var nazisympatisör och uppträdde i det ockuperade 

Norge, blev han utslängd av tyskarna.  

Det har sagts och skrivits mycket om Johnny Bode, 

kanske mest ingående av Ingmar Norlén i ”Jakten på 

Johnny Bode – skandalernas man” (Carlssons) men också 

i Lena Ebervalls och Per E Samuelsons roman ”Strafflös” 

(Piratförlaget), som i första hand tar upp 

rättsövergreppen mot Bode. Han förklarades otillräknelig 

(femfemma) två gånger och steriliserades som villkor för 

att släppas ut från mentalsjukhuset Ryhov i Jönköping.  

Johnny Bode föddes i Falköping 1912. Han var ett 
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vådaskott, oönskad av sina unga föräldrar innan han kom 

till världen. Modern var psykiskt sjuk och Johnny togs om 

hand av morfadern Emil Kilander, framstående affärs-

man i dammodebranschen. Tidvis växte han upp i foster-

hem.  

Redan under tiden på Skara högre allmänna läroverk 

skrev han en skolrevy. Men den stoppades av rektorn på 

grund av de fräcka vistexterna. Han måste dessutom 

lämna skolan. Då flyttade han till Stockholm och började 

på Södra latin.  

Som sjuttonåring gjorde han skivdebut och sjöng 

sedan in hundratals låtar. Ett genomgående mönster är att 

han själv lyckades rasera sina succéer och göra sig 

omöjlig. Men han kom alltid tillbaka, sannolikt för att han 

trots allt var en artist av rang.  

Johnny Bode var skolkamrat med Hasse Ekman. De 

gjorde den blivande klassikern ”En herre i frack” 

tillsammans med Hasses text och Johnnys musik. Sedan 

framfördes den av Gösta Ekman d.ä. och blev en stor 

succé. Hos den Ekmanska familjen gick Johnny som barn 

i huse tills han stal bordssilvret och pantsatte det.  

Johnny Bode räknades som ett musikaliskt underbarn. 

Han skrev bland annat musik till Ernst Rolf men gjorde 

också musiken till den första Åsa Nisse-filmen och 

religiösa sånger till Lapp-Lisa (Anna-Lisa Öst). Hon hade 

bara positiva saker att säga om Johnny Bode, kanske för 

att hon var en av de få som han inte förde bakom ljuset. 

 Inte ens ett långt varnande brev från den kände Se-

journalisten Rune Moberg till Lapp-Lisa fick henne att 

ändra uppfattning om Bode. Moberg menade att hon bara 



94 

 

utnyttjades och skulle få skamfilat rykte om hon nedlät 

sig att sjunga Bodes visor.  

Livet igenom lurade annars Johnny Bode skjortan av 

alla han kom i kontakt med, även nära vänner. Det var 

ständiga bedrägerier, checkförfalskningar, stölder av 

smycken, pälsar, obligationer och pengar. Tidningarna 

skrev stora rubriker om hans kriminella framfart.  

Han gick in som frivillig i Finland men gjorde sig 

omöjlig och skickades hem igen. När han var utfryst i 

Sverige drog han till Norge och framträdde för tyska 

soldater under Quisling-regimen. Han hade tidigare 

anslutit sig till Per Engdahls fascistiska parti.  

Det är belagt att Johnny Bode av någon gåtfull 

anledning hamnade i det ökända fängelset Grini. Där satt 

norska intellektuella och motståndsmän. Många av dem 

torterades. Hur den nazisympatiske Bode vistades där 

bland dessa har det spekulerats mycket om. Han kan ju 

ha placerats där för att spionera på de intagna. Själv 

trodde han att han skulle få politisk upprättelse när 

dokument visade att han suttit på Grini, men det fick han 

inte.  

Johnny Bode var känd för att vara rapp i käften med 

dråpliga repliker. Han gjorde vid något tillfälle en vinglig 

cykeltur i centrala Oslo. Någon ropade och undrade 

varför han cyklade så konstigt. Då svarade han bara 

glatt: ”Det måste vara något fel på styret i det här landet!” 

Inte ens nazisterna stod ut med honom så de eskorterade 

honom så småningom till den svenska gränsen.  

Han var totalt omdömeslös och kom till antinazisten 

Karl Gerhards premiär iklädd uniform och ett väl synligt 
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hakkors på bröstet. Inte undra på att han blev persona 

non grata. Han flyttade sedan till Wien där han 

samarbetade med den legendariske Jules Sylvain (Stig 

Hansson) och gjorde stor succé som revycharmör. Men 

ryktet hann oftast ifatt honom så han skrev massor av 

melodier under pseudonym, den mest kända var Juan 

Delgada.  

Vid hemkomsten från Wien var Johnny Bode sedan 

länge bannlyst både av grammofonbolagen och av 

Sveriges radio. Britt Wadner, känd som piratdrottningen 

i Öresund, tog hand om den utfryste artisten. De var 

barndomskamrater. När hon såg honom på en gata i 

Stockholm var han ännu inte fyllda femtio åldrad i förtid 

och utlevad. Hon erbjöd honom att tillfälligt bo i familjens 

villa i Lund och spelade ofta hans låtar i Radio Syd.  

En gång stal Johnny Bode hennes slitna ozonpäls och 

skotskrutiga kjol. Till dessa bar han gröna pjäxor. Hennes 

advokat upptäckte det när han mötte Bode på en gata i 

Lund. Bode kallade sig nu ”fröken Signe Kilander” som 

var hans moster.  

I denna utstyrsel besökte han sedan grammofon-

bolaget Oktav. Där presenterade han sig som ”fröken 

Florence Stephens på Huseby”, den gamla stenrika 

damen som påstods vara oäkta dotter till Oscar II. Folk på 

grammofonbolaget tjöt av skratt, det skriver Ingmar 

Norlén som pratade med några som var där den gången.  

Sedan påstod Johnny Bode att han skulle sjösätta en 

film om Vidkun Quisling i Oslo. Han skulle själv spela 

huvudrollen och filmens namn var ”Ett lands fall och 

uppgång”. SAS ringde både hans dåvarande musikförlag 
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Oktav och Britt Wadner. De frågade om de kunde 

garantera betalningen för Bode-Delgadas flygresa. Det 

kunde de inte.  

Han hyrde en stor svit på Grand hotell i Oslo. Dit bjöd 

han in pressen och var frikostig som alltid med dyra 

drycker och maträtter. Dessutom påstod han sig ha fått ett 

diplomatpass av Sveriges utrikesminister Östen Undén 

sedan han hotat med komprometterande handlingar från 

krigsåren, även det ett utslag av hans livliga fantasi. Han 

gick omkring i hotellkorridorerna och gjorde 

hitlerhälsningar, försäkrade att han repeterade sin roll i 

filmen. Som avslutning kröp han fullt påklädd i smoking 

ner i svitens vattenfyllda badkar och drog sängkläderna 

om sig. Då hade gästerna fått nog och lämnade honom 

där.  

Johnny själv smög ut bakvägen från hotellet och en 

obetald räkning på 2.843 kronor. Den skulle enligt en 

efterlämnad not skickas till en helt obefintlig 

hovrättsnotarie. Han tog tåget från Oslo utan biljett och 

möttes av svensk polis i Laxå sedan konduktören slagit 

larm.  

Johnny Bode blev pappa till ett barn redan som 

sextonåring med en jämnårig flicka från Mariestad. Det 

skedde i Skara Folkets park. Men även den händelsen 

skämtade han om. Han påstod att folkparken låg vid 

kommungränsen. ”Jag satte på tjejen mot staketet, 

olyckligtvis på Skarasidan. Hade det varit på 

Falköpingssidan hade underhållet blivit tio kronor lägre”, 

sa han vid samtalet med Ingmar Norlén.  

Johnny Bode fick betala ett högt pris för sitt bedrägliga 
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liv. Han var så mycket på en gång, mytoman, kleptoman, 

sol-och-vårare och porrsångare. Ofta smet hen från 

räkningar på restauranger och dyra hotellsviter. Sedan 

han bjudit på frikostiga fester fick gästerna stå för hela 

notan när han hastigt avlägsnat sig.  

I memoarboken ”Brokiga förflutna” bättrar han 

snarare på myten om sig själv än att ta avstånd från 

skandalerna han hade orsakat. Det verkade som om han 

trivdes i rampljuset hur pinsamma situationer han än 

hamnat i. Han tycks nästan iscensätta sin egen undergång 

men lyckades så småningom komma tillbaka som artist.  

Däremot kunde han inte förstå varför Zara Leander 

blev förlåten efter kriget men inte han själv. Hon hade ju 

rört sig bland nazisternas toppfigurer men återupprättats 

och blivit primadonna hos självaste Karl Gerhard. När det 

stod klart att Johnny Bode framgångsrikt använde 

pseudonymen Rickard Ritzi bytte han till Rob Robertson. 

Denne stod bakom höstrevyn på Odeonteatern.  

En journalist uppmärksammade att Johnny Bode satt 

på parkett vid premiären. Han skrev då i tidningen att 

den ökände nazisten skrivit musiken och att han borde 

stoppas. Johnny undrade om han över huvud taget skulle 

få möjlighet att försörja sig igen.  

Kar de Mumma hade tidigare gått hårt åt Johnny Bode 

i sina kåserier. Men nu tyckte han ändå att denne 

behandlades riktigt illa:  

’”Om en revy innehåller en kvick kuplett av Karl 

Gerhard och en visa om violblå ögon av Johnny Bode, så  

ska herr Bode ha lika mycket betalt som Karl Gerhard i 

stället för smörj.”  



98 

 

Skivan ”Bordellmammans visor” med den berömda 

sången ”Runka mig med vita handskar” sålde i 130.000 

exemplar och gav honom en kvarts miljon i inkomst. 

Dessa pengar rann snabbt genom hans fingrar. Mestadels 

var han pank och en stamkund hos pantbankerna. Han 

sammanfattade en gång sitt liv med att han badade i 

brudar och champagne. Med tiden drog han på sig både 

diabetes och hjärtsvikt och hade en vikt på 130 kilo. 

 Johnny Bode var gift flera gånger med vackra kvinnor. 

Men även dessa bedrog han med lögner och 

lurendrejerier. Han gifte sig först med en sköterska på 

sinnessjukhuset. Hon blev ett viktigt stöd och gjorde allt 

för att han skulle må bra. Men det hjälpte inte. Han kunde 

inte sluta med sina utsvävningar.  

Johnny Bode kunde i sina maniska perioder berätta de 

mest osannolika historier om sig själv. Han påstod att han 

skulle spionera för Sovjetunionen och gifta sig med den 

ryska revolutionären Aleksandra Kollontaj. De här 

fantasierna bidrog till att Säpo under lång tid höll ett 

vakande öga på honom, inte minst efter den norska 

sejouren hos Quisling.  

Johnny Bode hade sin sista bostad, en liten etta på 

Fågelbacksgatan i Malmö, tio minuters promenad från 

min egen bostad i Slottsstaden. Han hade bara några få 

vänner de sista åren. Lillemor Dahlqvist, som sjöng hans 

sånger i ”Bordellmammans visor”, var en av dem. De 

bodde grannar de sista fem åren i hans liv och hade daglig 

kontakt då. Hon brukade laga mat åt honom.  

Gösta Strandberg, bror till den berömda stjärn-

sprintern Lennart Strandberg, och Lennart Langenheim 
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var två andra. De gav honom en radio och ett ostämt 

piano men också en hyrteve som underlättade tillvaron 

för den svårt sjuke Johnny Bode.  

Ingmar Norlén återger en festlig historia om denna 

trio. De träffades hemma hos Johnny strax före jul 1974. 

Han bjöd sina kompisar på några supar men hade ingen 

mat hemma. Då fick han idén att skaffa en julskinka utan 

att det skulle kosta dem ett öre.  

Han ringde upp portieren Sture Lindqvist på Savoy 

och gjorde en lyckad imitation: ”Ja, god dag, detta är 

advokat Henning Sjöström. Jag är på genomresa och ska 

träffa några vänner i Holland över julen. Nu har jag glömt 

det viktigaste, nämligen julskinkan. Har ni möjlighet att 

ordna en åt mig? Bra. Jag skickar en taxi som hämtar den. 

Hjärtligt tack för hjälpen. Hälsa min synnerligen gode 

vän, er chef Lars Lendrop. Räkningen kan ni skicka till 

mitt kontor i Stockholm. God jul på er alla på Savoy!” 

Lindqvist såg till att skinkan paketerades i fint 

julpapper. Strax efteråt kom taxichauffören in och 

hämtade paketet. Lindqvist såg skymten av en liten 

rundnätt man som satt i baksätet på taxin och tog emot 

skinkan. Först då insåg Lindqvist vem mannen var.  

Lars Lendrop skickade en räkning till Johnny Bode på 

skinkan men denne vägrade betala. När hotellet hotade 

med kronofogden så gick Gösta Strandberg till Savoy och 

betalade fyrtio kronor för skinkan och en krona i 

dröjsmålsränta.  

Lena Ebervall och Per E Samuelson har en dråplig 

inledning om Johnny Bode i romanen ”Strafflös”. En ung 

Jimi Hendrix skulle i maj 1967 spela i Malmö. Han ville 
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köpa heroin och hade fått tips om att åka till en adress på 

Norra Vallgatan, så han dök upp i Bodes sunkiga 

lägenhet. Där var ett gäng slitna kompisar på besök. 

Några av dem var heroinister men inte Bode.  

Jimi talade om vad han var ute efter och det kunde en 

av dem fixa borta vid Nobeltorget. Innan denne kom 

tillbaka föreslog Bode att de skulle rekvirera champagne 

från det näraliggande Savoy och det tyckte Jimi Hendrix 

var ett utmärkt förslag. Sedan sjöng Bode några av sina 

låtar och spelade piano. Hans gäst tog ner gitarren som 

hängde på väggen och de gjorde ett riff tillsammans.  

Det måste ha varit som ”det oförmodade mötet mellan en 

symaskin och ett paraply på ett obduktionsbord”, som 

surrealisten Lautréamont skriver i ”Maldorors sånger”. 

 Brännpunkten i Lena Ebervalls och Per E Samuelsons 

roman ”Strafflös” ligger i de rättsövergrepp som Johnny 

Bode utsattes för. I början gjorde han sig bara skyldig till 

småstölder och mindre bedrägerier. Sannolikt skulle han 

enligt Ebervall och Samuelson, som båda är jurister, ha 

sluppit undan med en villkorlig dom. Men styvfadern 

och en advokat i bekantskapskretsen övertalade Johnny 

att försöka bli sinnessjukförklarad, så han slapp 

fängelsestraff.  

Rätten bedömde att Johnny Bode var otillräknelig och 

han förklarades strafflös. Det kostade honom tio år av sitt 

liv, då han var helt i händerna på psykvården. Läkarna 

hade stor makt på den tiden. Villkoret för att Bode 

slutligen friskförklarades och befriades från 

tvångsvården var att han gick med på sterilisering. Han 

satt i en rävsax och hade inget annat val än att godkänna 
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ett sådant ingrepp.  

Den kommunistiska tidningen Ny Dag hade vid den 

här tidpunkten en artikelserie om både den svenska 

sinnessjukvården och om tvångssteriliseringar. När Bode 

försökte få någon intresserad för det som skett med 

honom fick han en oväntad vapendragare i den 

marxistiska kulturredaktören, Per Meurling, som insåg 

att behandlingen av Bode inte stod i proportion till de 

brott han begått.  

Mindre än en månad efteråt blev Johnny Bode 

myndigförklarad igen. Han fick tillbaka både pass och 

körkort. I den vevan ville han flytta till Östtyskland när 

han nu fått nya bundsförvanter. Han gjorde sig emellertid 

omöjlig även där och kastades ut därifrån.  

Så här skriver Ebervall/Samuelson i efterordet till sin 

roman:  

”Steriliseringslagen gällde i drygt fyrtio år. Den antogs 

1934 och upphävdes 1976. Omkring 63.000 personer 

steriliserades och det maximala antalet inträffade 1945, 

just det år då Johnny Bode rönte samma öde. Bakom 

steriliseringslagen låg den starka och inflytelserika 

rasistiska ideologi vars yttersta mål var att renrasiga – läs 

ariska och ’normala’ – svenskar med sitt friska blod skulle 

säkra en framtid med önskvärda och sunda medborgare.” 

 Det är ju något av ödets ironi att just Johnny Bode, som 

vurmat både för nazismen och fascismen, skulle drabbas 

av den.  

Under senare år har Johnny Bode blivit kultförklarad. 

Han har ett eget livaktigt sällskap som bildades 2009. 

Årligen görs utflykter i Johnny Bodes fotspår och ett pris 
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delas ut varje år till någon som ställt till det för sig själv. 

Prissumman sätter sällskapet sprätt på och bifogar 

räkningen på ett diplom som föräras pristagaren. Både 

Mona Sahlin och Svenska Akademien hör till dem som 

belönats.  

Johnny Bode ville helst ha en gravsten på Limhamns 

kyrkogård i utkanten av Malmö. Men han hade inga 

tillgångar så han gravsattes i minneslunden. På 

trettioårsdagen av hans död 2013 satte Johnny Bode-

sällskapet upp en minnessten i närheten 

 
 

 
Minnesplatta över Bode i Falköping 
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BENGT KNUTSSON 

 

MED ÄRKEBISKOPEN 

TILL PATRIARKEN  

AV KONSTANTINOPEL 
 

 

”Är ni mycket nödiga?”  

 

Det är med skamsenhet jag minns mina ord.  

 

Dels är det själva formuleringen, spontant framsagd och 

utan krav på elegans, dels är det att min fråga ställdes till 

en gudsman – och som född och uppvuxen i Skara stift, 

därtill universitetsutbildad teolog, har jag en inbyggd re-

spekt för Kyrkans företrädare. Tilläggas skall dock, det är 

mitt försvar, att situationen var desperat. En svensk be-

söksdelegation som efter en nog så krävande sightseeing-

tur i Istanbul, det forna Konstantinopel, svänger in fram-

för Sveriges generalkonsulat. Kliver av minibussen me-

dan naturen förblir naturen; vesica urinaria, det är på van-

ligt språk ”urinblåsan” tränger sig på.  
Det här utspelades fredagen den 15 augusti 1997 och 
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den jag ställde frågan till var ingen mindre än Sveriges 

nyvalde ärkebiskop KG Hammar. Men låt oss inte gå hän-

delserna i förväg; vi tar det från början.  

Få svenska kyrkomän torde vara mera omtalade än KG 

Hammar. Så sent som den 20 augusti 2024 överraskade 

han med en roman om Dag Hammarskjölds sista dagar. 

Titel: Den längsta resan.  
 

KG Hammar  
KG Hammar var svensk ärkebiskop mellan åren 1997–

2006 (till följd av privata skäl avgick han i förtid). Nog var 

det märkligt att göra hans bekantskap i Istanbul och inte 

i Sverige. Förklaringen är tvåfaldig: å ena sidan KG 

Hammars artighetsvisit hos Bartholomeus I, den Grekisk- 

ortodoxa kyrkans överhuvud, och å andra sidan min egen 

uppgift att som konsul för kulturärenden ingå i besöks-

delegationen. Generalkonsul Ingemar Börjesson, frånva-

rande vid tillfället (samma gällde f.ö. konsul Jan Karlsson 

och ambassadör Michael Sahlin i Ankara), hade explicit 

bett mig ställa upp och ansvara för att besöksdelegationen 

finge erforderlig kontakt med Sveriges generalkonsulat, 

inte minst tillfälle att besiktiga kyrkan på generalkonsu-

latets tomt.  

Patriarkatet självt hade, till yttermera visso, tagit per-

sonlig kontakt med mig. Det var redan den 11 augusti, 

d.v.s. i god tid före evenemanget, och det var metropoli-

ten Gennadios av Sassima som ringde upp. Det var han 

som skulle ansvara för besöksprogram och logistik. Gen-

nadios betonade att jag var välkommen till besökspro-

grammets samtliga punkter. Patriarkatet vore också, så 
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hette det, tacksamt om jag, tillsamman med dess repre-

sentanter, ville vara på plats och ta emot KG Hammar, när 

han och hans sällskap anlände. Patriarkatet visade också 

i övrigt att man var professionell; i fax fick jag svart på vitt 

på de punkter som skulle betas av under de aktuella da-

garna.  

 

Svenska kyrkan och den Grekisk-ortodoxa  
Den i den Svenska kyrkans historia oinvigde kan förstås 

undra varför en svensk ärkebiskop gör sig mödan att, till-

sammans med ett utvalt sällskap biskopar, präster och 

andra dignitärer, uppvakta den Ekumeniske Patriarken 

av Konstantinopel. Ja, det är så, den ”ekumeniske” Patri-

arken, han gärna kallas och själv vill bli sedd. Svaret är: 

det hjärtliga samförstånd, den (med ett lånat uttryck) en-

tente cordiale, som alltsedan Nathan Söderbloms dagar, 

råder mellan Svenska kyrkan och den Grekisk-ortodoxa. 

Bland deltagarna i det ekumeniska möte som ärkebiskop 

Nathan Söderblom sammankallade i Stockholm och Upp-

sala 1925 var, icke oväntat, Patriarken av Konstantinopel 

en av de främsta. Och alltsedan denna tid är det sed att en 

nytillträdd svensk ärkebiskop som en av sina främsta 

plikter gör artighetsvisit hos den Grekisk-ortodoxe Patri-

arken av Konstantinopel.  

Jag hade redan varit med när den tidigare ärkebisko-

pen Gunnar Weman uppvaktade den ekumeniske Patri-

arken; det var 24–28 februari 1994. De övriga delegations-

medlemmarna var biskoparna Lars Eckerdal, Göteborg, 

och Henrik Svenungsson, Stockholm, Birger Hassel, 

Svenska kyrkans centralstyrelse, kyrkosekreterare teol. dr 
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Ragnar Persenius, Jan Henningsson, sekreterare för reli-

gionsdialog, pressekreterare Johan Hasslow samt ärkebis-

kopens adjunkt Lars B. Stenström. Särskild tyngd åt dele-

gationen gav metropoliten Pavlos från Grekisk-ortodoxa 

kyrkan i Sverige.  

Det var för övrigt i det sammanhanget som Bartholo-

meus tilldelades Nordstjärneorden, på engelska beskri-

ven som ”Commander of the Royal Order of the Polar 

Star”. Evenemanget ägde rum fredagen den 25 februari 

1994 kl. 18:30; det var i samband med mottagning på Sve-

riges generalkonsulat i Istanbul och uppmärksammades i 

reportage i Turkish Daily News 1 mars 1994.  
Men nu var det 1997 och nu skulle det bli ett nytt ärke-

biskopsbesök. Från kansliet i Uppsala kom fax som med-

delade vilka personer som skulle ingå i besöksdelegat-

ionen. Förutom ärkebiskopen själv och hans hustru Inger 

visade det sig att fyra av deltagarna hade varit med redan 

vid det Wemanska besöket tre år tidigare, nämligen Lars 

Eckerdal, Pavlos, Johan Hasslow samt Jan Henningsson. 

Tillkom speciallärare Birgitta Ericsson Löfgren och kyrko-

herde Klas Hansson, ärkebiskopens närmaste man.  

 

Delat värdskap, grekisk-ortodoxt och svenskt  
Torsdagen den 14 augusti 1997 anlände KG Hammar med 

sin besöksdelegation (SAS, flight SK 761) Trots viss osä-

kerhet om vilken roll som Sveriges generalkonsulat för-

väntades spela vid mottagningen, vore det ju rimligt, så 

resonerade jag, att konsulatsbilen skulle vara redo på 

flygplatsen.  

Jag tog kontakt med Metin, konsulatschauffören. Han 
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fick detaljer om besöksprogrammet och ställde förvän-

tansfullt frågan: ”Ska vi sätta på flaggan?” På mitt svar, 

Neden olmasın?, ”Varför inte?”, kom den blå-gula flaggan 

upp. Nöjd med att åter få spela en roll fladdrade den 

muntert i fartvinden och annonserade för omvärlden att 

något stort var på gång.  
Den som i dag kommer med flyg till Istanbul möts av 

en spatiös och mondän flygplats. Så var det inte 1997. Där 

rådde ständig kalabalik (det turkiska kalabalık är ett direkt 

lånord i svenskan). Stationsbyggnaden var sliten och un-

derdimensionerad för både ankommande och avresande. 

Utanför rådde trängsel, och det var svårt för taxibilar att 

få plats att lämna av eller ta emot passagerare. Restrik-

tioner gällde dock inte alla bilar. Med hela den självmed-

vetenhet som kännetecknade diplomatchaufförerna par-

kerade Metin konsulatsbilen mitt framför passagerarut-

gången.  
Uppgiften var nu att orientera oss om läget. Så Metin 

och jag beslöt dela på oss. Frågan var för det första om det 

svenska ärkebiskopsbesöket hade föranlett några sär-

skilda åtgärder från flygplatsens sida, t.ex. mottagande i 

VIP-loungen. Metin skickades dit. Metropoliten Genna-

dios hade visserligen påstått att det inte fanns någon VIP-

lounge. Men jag visste, för jag hade vid olika tillfällen va-

rit där tillsammans med de fyra generalkonsuler jag hann 

”avverka” under min tid i Istanbul. Metin kom emellertid 

tillbaka och berättade att de tjänstgörande på VIP-

loungen inte hade någon som helst kännedom om ett 

svenskt VIP-besök.  

Den andra frågan var minst lika viktig: hur skulle vi i 
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myllret av människor identifiera Gennadios och hans äm-

betsbröder. För till skillnad från min erfarenhet från Jeru-

salem, där grekisk-ortodoxa präster och munkar öppet vi-

sade sin identitet, var grekerna i Istanbul diskreta i fråga 

om klädedräkt och frisyr. Inte bli turkarna till stötesten. 

Något slags vara men inte synas vara.  

 

Svenskar och greker, var är ni?  

Jag fann besöksdelegationen på tullavdelningen. Dit hade 

”vanligt folk” inte tillträde. Men råkade man ha ett diplo-

matpass fanns inga som helst restriktioner. Tulltjänste-

männen frågade artigt vilka resenärerna var, fick besked, 

gjorde honnör och släppte utan palaver fram KG Ham-

mar och hans följe. Jag observerade att KG Hammar och 

Lars Eckerdal bar rundkrage och lila biskopsskjorta, ej att 

förglömma biskopskors, men i övrigt svart kostym. 

Rundkrage bar också Klas Hansson. Metropoliten Pavlos 

hade däremot endast svart kostym; det var väl egentligen 

bara hans praktfulla skägg som kunde tas som tecken på 

klerikal tillhörighet. Två bagagekärror fylldes snabbt med 

delegationens väskor. ”Nu får vi se”, sa’ jag till svens-

karna, ”om Patriarkatets representanter är på plats. Jag 

har inte sett till dem men de väntar säkert utanför.” Jo då, 

Gennadios dök upp. Klädsel: dubbelknäppt kostym men 

utan något som helst yttre attribut som kunde ha antytt 

hans episkopala värdighet. (Å andra sidan med all den 

pondus som anstår en Herrens tjänare av hög rang.)  

Utanför stod Metin redo vid konsulatsbilen; ärkebisko-

pen med hustru Inger och Birgitta Ericsson bjöds ta plats 

i baksätet. Men när Gennadios – där var han ju! – såg vad 
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som var på färde, kom han rusande och utropade: ”You 

may take the ladies, I take the bishop!” KG Hammar fick 

alltså maka sig ur och sätta sig i Patriarkatets limousin. 

Förmodligen också Lars Eckerdal. Damerna fick stanna 

kvar i Metins och mitt tjänstefordon. Resten av besöksde-

legationen installerades i en mindre Ford-buss.  

 

Besöksprogrammet tar omedelbart sin början; Genna-

dios tar befälet  
Besöksdelegationen underrättades om agendan. Svens-

karna skulle bo på Parksa Hilton. Där, så hette det, kom-

mer de att hämtas kl. 18:30 för besök i Patriarkatets kate-

dral och bibliotek. Audiensen hos Hans Helighet Patriar-

ken skulle äga rum en timma senare, kl. 19:30.  

Men för att nu, redan från början, anslå den rätta (var-

för inte sakrala) tonen var det så bestämt att man på vägen 

till Parksa Hilton skulle besöka klostret Valoukli. Det vi-

sade sig vara nyrenoverat och var i nunnors vård. Kyrka 

och kyrkogård besiktigades samt källarvåningen med rin-

nande friskt och klart vatten; klostret är byggt vid en 

källa. Gästerna mottogs med likör och kaffe. Gennadios 

berättade om klostret med professor Stavrides som tolk. 

Den senare, en i Patriarkatets välkomstkommitté, skulle 

under de följande dagarna komma att spela en viktig roll 

som översättare grekiska-engelska, engelska-grekiska. 

Genom klosterbesöket, tidigt i programmet, fick de 

svenska gästerna den (helt säkert korrekta) uppfattningen 

att Patriarkatet tog evenemanget på största allvar.  
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Inför själva audiensen  

KG Hammar och de andra i besöksdelegationen skulle 

alltså hämtas kl. 18:30 för att bekanta sig med Patriarka-

tets katedral och bibliotek. Jag var medbjuden men beslöt 

mig för att inte delta i just detta moment. Mina anteck-

ningar från evenemanget säger visserligen inget om skä-

let till mitt uteblivande. Men jag antar att den egentliga 

orsaken var att jag var välbekant med Patriarkatet och 

dess lokaliteter, också med Patriarken själv och hans med-

arbetare. Av lättförklarliga skäl ville jag däremot inte 

missa själva audiensen hos Patriarken, mötet mellan ho-

nom och den svenske ärkebiskopen. 

Metin, åter vår tjänstvillige konsulatschaufför, och jag 

gav oss iväg i rimlig tid för audiensen, den som skulle äga 

rum kl. 19:30. Men vid Atatürkbron stötte vi på problem: 

trafikkaos, vi var fast. Tålamodsprövande stillastående 

medan minuterna tickade på och jag nervöst tittade på 

klockan. Metin var dock lugnet självt. Med sin mångåriga 

erfarenhet av Istanbuls hektiska biltrafik förklarade han 

att han skulle föra oss till Patriarkatet i Fener inom tjugo 

minuter. Till min oförställda förvåning hade han rätt. Vi 

kom fram i tid, allt för att finna att KG Hammar och hans 

sällskap inte var där; audiensen var framflyttad.  

 

Öga mot öga med Hans Helighet Patriarken  

Mycket folk, präster och lekmän, stod nu och väntade på 

att den svenske ärkebiskopen med entourage skulle up-

penbara sig. En timma efter utsatt tid, 20:30, anlände 

svenskarna i Ford-bussen. Biskoparna KG Hammar och 
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Lars Eckerdal i kaftan, elva och biskopskors, Klas Hans-

son i kaftan utan kors. Svenska kyrkans representanter 

såg smått imposanta ut.  

Direkt till själva audiensen; den ägde rum i Patriarkens 

ämbetsrum. Personligen kände jag mig hedrad, när jag 

förstod att Patriarken var väl underrättad om läget: var-

ken generalkonsul eller svensk ambassadör var närva-

rande. Med familjär ton – vi hade ju mötts mer än en gång 

– konstaterade han följande: ”Tonight you represent the 

whole consulate.” Sittningen ägde rum i en atmosfär av 

högtidlighet. Patriarken inledde, KG Hammar reciproce-

rade. Bartholomeus imponerade genom att läsa upp sitt 

tal på klanderfri engelska, inte som jag hade föreställt mig 

på grekiska med tolk. 

KG Hammar valde att tala utan manus; det var fritt och 

ledigt och framsagt med både pondus och värme. Hans 

otvungenhet gjorde intryck på Patriarken. Denne slapp-

nade av och svarade med all önskvärd äkthet på det som 

KG Hammar tog upp. KG Hammar uttryckte sin tacksam-

het mot den Grekisk-ortodoxa kyrkan för vad den gör för 

den kristna gemenskapen i Sverige. Därigenom gav han 

sitt eget och Svenska kyrkans fulla erkännande till den 

grekisk-ortodoxe metropoliten Pavlos, själv närvarande 

vid audiensen. Pavlos, fortsatte KG Hammar, vore sär-

skilt lämpad för sin uppgift eftersom han vistats länge i 

Sverige och talade flytande svenska.  

Bland viktiga spörsmål som i övrigt diskuterades var 

nattvardsgemenskap mellan Svenska kyrkan och den 

Grekisk-ortodoxa, ett nog så intrikat teologiskt problem.  
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”Sockerklump” i vatten och turkiskt kaffe serverade-

sen oundgänglig del av det sociala samspelet. Jag gjorde 

en intressant iakttagelse. När Patriarken enskilt frågade 

de närvarande hur han eller hon önskade kaffet – socker, 

medium, bart – använde han beteckningen ”Turkish Cof-

fee”, inte till äventyrs ”Greek Coffee”. (Jag har varit med 

om grekiska sammanhang, där användningen av ”Tur-

kish Coffee” i stället för ”Greek Coffee” lett till högljudda 

protester.)  

 

”The Position of the Woman in Orthodox Christianity”  
Samtalet mellan Patriarken och KG Hammar hade fort-

löpt i en allt hjärtligare stämning. Nu var det dags för Pat-

riarken att dela ut presenter. Mest uppseende väckte gå-

van till Inger Hammar, ärkebiskopinnan. Hon förärades 

en bok med titeln The Position of the Woman in Orthodox 

Christianity. För den intelligente, därtill humoristiskt 

lagde Patriarken, en rubrik vars dubbeltydighet – och lus-

tighet – han inte kunde motstå. Han överlämnade boken 

till Inger Hammar med ett gapskratt: ha, ha, ha, ha!  
KG Hammar fick ett guldkors, Lars Eckerdal en silve-

rikon. Resten av delegationen, inklusive jag själv, fick en 

praktbok på grekiska och engelska om de grekisk-orto-

doxa klostren på Prinsöarna.  

Vilken gåva KG Hammar hade med sig till Patriarken 

har jag av någon anledning missat. Mina anteckningar ger 

ingen upplysning. Men att Svenska kyrkan skulle ha 

skickat iväg honom tomhänt kan vi, hur som helst, inte 

tänka oss.  
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”Don’t talk to me in that awful language!”  
Teologiska samtal av dignitet kan vara utmattande, krä-

ver sitt av deltagarna. Nu hade själen fått sitt, nu var det 

dags för det lekamliga. Målet var en fiskrestaurang i Tara-

bya utmed Bosporen. Den hade namnet Façyo. Fordbus-

sen med biskopar, präst et ceteri återvände emellertid först 

till hotellet, där klerkerna bytte om till civil klädsel. Met-

ropoliten Gennadios åkte däremot med damerna i baksä-

tet av diplomatbilen: ”Can I go with you?” Vi var först på 

plats.  
Istanbul är världsberömt för sina fiskrestauranger. 

Ingen matkännare av rang förblir opåverkad av turkarnas 

grillade fisk och läckra förrätter, s.k. mezeler. Den av Pat-

riarkatet utvalda restaurangen visade sig väl motsvara 

förväntningarna. Alla var nu avslappnade och lät sig väl 

smaka.  
En ny bekantskap var metropoliten Athanasios av He-

liopolis. Han var konsthistoriker och hade studerat i 

Tyskland. Han, liksom Pavlos och Stavrides, var född i 

Istanbul och talade flytande turkiska. Jag kom under mål-

tiden att rätt mycket underhålla mig med just honom och 

vi förde samtalet på turkiska. Vid uppbrottet från restau-

rangen ville jag gärna betona hur pass trevlig kvällen va-

rit och gjorde detta på turkiska: Fevkalade bir vakit geçirdik, 

”Vi har haft en verklig högtidsstund tillsammans.” Där-

vidlag glömde jag bort att Gennadios inte talar turkiska. 

Han är född i Grekland och har under många år arbetat 

för Kyrkornas världsråd i Geneve. På min tackfras sva-

rade han ampert: ”Don’t talk to me in that awful langu-

age!”  
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Det kan inte hjälpas att jag som språkman hajade till 

inför Gennadios bryska omdöme om det turkiska språket, 

”förfärligt!”. Rent fonetiskt finns det nog inte många som 

inte, tvärtom, skulle beteckna turkiskan som tämligen 

välljudande. Och grammatiskt sett är det som agglutine-

rande språk visserligen inte lättillgängligt (särskilt inte 

för indoeuropeiska talare), men det är häpnadsväckande 

strikt och regelbundet.  

Nej, Gennadios uttalande om turkiskan som ett ”awful 

language” ligger på ett helt annat plan. Det är här inte frå-

gan om hur turkiskan låter eller är uppbyggd, utan att det 

är det språk som talas av turkarna, fienden, den makt som 

1453 berövade grekerna deras långvariga hegemoni över 

Konstantinopel och Mindre Asien. Den makt som ytterst 

sett avgör den Grekisk-ortodoxa kyrkans handlingsfrihet 

och tillgång till sina forna kloster, kyrkor och seminarier. 

Flagrant exempel är Hagia Irene (grek. Αγία Ειρήνη, "He-

liga fredens kyrka”, turk. Aya İrini), en bysantinsk kyrka 

från 300-talet som av turkarna gjorts om till sekulär kul-

turlokal för konserter, utställningar och annat.  
Här kunde t.ex. ett mangrant auditorium – via stor-

bildskärmar – följa den internationella skönhetstävlingen 

Miss World 1998. (Inte så att den Grekisk-ortodoxa kyr-

kan skulle ifrågasätta den Högstes vilja att ge världen 

kvinnlig fägring. Men man kan förutsätta att turkarnas 

självsvåldiga utnyttjande av Hagia Irene till ett sekulärt 

spektakel måste ha väckt grekernas förbittring. Ett annat 

exempel är den av turkarna stängda Teologiska skolan på  
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Chalki, en av Prinsöarna, den som KG Hammar och hans 

delegation skulle komma att besöka den 16 augusti 1997, 

strax före återfärden till Sverige.  
 

Värt att veta inför ärkebiskopens besök på Sveriges ge-

neralkonsulat  
Få städer i världen torde i prestige kunna mäta sig med 

Konstantinopel/ Istanbul. Belägen vid vatten – Bosporen 

mellan Marmarasjön och Svarta havet – vilar den på 

tvåtusenårig historia. Grekisk först, turkisk därnäst. Vitt-

nesbörden om stadens olika guldåldrar – speciellt noter-

bara i monumental arkitektur – möter besökaren och slår 

honom eller henne med häpnad. Vem faller inte i trans 

inför den bysantinska omfattningsmuren, i huvudsak 

fortfarande intakt? Vem kan förbli oberörd inför de os-

manska palatsens estetik?  

Och för oss svenskar möter ytterligare en överrask-

ning: vi promenerar rakt in i den svenska stormaktstiden. Det 

är den period, 1700-talet, då Sverige och det Osmansk-

turkiska imperiet var allierade mot en gemensam fiende, 

Ryssland. Allt bottnande i slaget vid Poltava, den svenska 

härens nederlag och Karl XII:s flykt till Turkiet. Under 

fem års exil i Bender/Varnitsa, 1709–1714, styrde han Sve-

rige på avstånd.  
 

Svenska palatset  
Det påtagliga beviset för den nära relationen mellan Karl 

XII och den turkiske sultanen är den byggnad som kallas 

Palais de Suède, ”Svenska palatset”. Det ligger i det pre-

stigefyllda område av Istanbul, som i dag kallas Beyoğlu, 
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tidigare Pera. (Ett grekiskt ord som i detta sammanhang 

betyder ”på andra sidan” Gyllene hornet och Sultanens 

högkvarter, Top Kapı, ”Kanonporten”.) Med elegant fasad 

vänd mot Bosporen inköptes fastigheten i akt och mening 

att efter Karl XII:s återvändande till Sverige ha ett svenskt 

pied à terre, en fysisk replipunkt, för förhandlingar med 

Sultanen. Inte minst gällde detta reglering av de skulder 

som Karl XII hade ådragit sig under sin vistelse i Turkiet. 

Palatset är Sveriges äldsta fastighet utomlands och har ge-

nom tiderna varit bas för Sveriges diplomatiska represen-

tation i landet. I och med Atatürks beslut – att 1923 flytta 

den turkiska huvudstaden från Istanbul vid Bosporen till 

Ankara i Anatolien – förvandlades Svenska Palatset till 

generalkonsulat. (Och han som åstadkom allt detta, han 

som egentligen hetta Mustafa Kemal men kom att kallas 

Atatürk, ”Turkarnas fader”, är förstås den moderna repu-

bliken Turkiets grundare.)  
 

Kyrkan på Svenska generalkonsulatets mark– ett sorg-

ligt försummat kapitel  
Längst ner på Svenska generalkonsulatets tomt ligger en 

kyrka, skild från resten av fastigheten genom ett järnsta-

ket. Kyrkan är till form och utförande en oansenlig bygg-

nad, snarare ett kapell, uppfört i trä, inte i sten som var 

den ursprungliga tanken. Man kan gott påstå att detta ka-

pell inte bara är pars pro toto för hela den svenska verklig-

heten på platsen; det är paradoxalt nog själva förutsätt-

ningen för Svenska palatset och dess markinnehav. Det 

var nämligen för pengar som skulle ha gått till en präktig 

stenkyrka – resultatet av en insamling i svenska kyrkor – 
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som Gustav von Celsing d.y., dåvarande svensk beskick-

ningschef, tog hand om de insamlade medlen och – up-

penbarligen tämligen självsvåldigt – använde dem till för-

värv av hela fastigheten. Det skedde 1757. Först hundra 

år senare kunde kyrkan/ kapellet tas i bruk. Legations-

präst fanns till 1883.  
Det ligger i sakens natur att jag, när jag 1992 tillträdde 

tjänsten som föreståndare för Svenska Forskningsinstitu-

tet i Istanbul, var nyfiken på Generalkonsulatets guds-

tjänstlokal. Förutom allmän vetgirighet fanns det väl 

andra mer eller mindre viktiga skäl. Dels ligger kyr-

kan/kapellet närmare Dragomanhuset än stora palatset, 

dels kunde man inte – kanske speciellt från Dragomanhu-

set – undgå att ta del av de påträngande ljuden från trum-

mande ”protestantiska” turkar. Vilka de nu än var, hade 

de mot något slags hyra fått Generalkonsulatets tillåtelse 

att fira sina söndagsgudstjänster där.  

Mitt inledande besök i kapellet avslöjade en interiör i 

vanvård. En tramporgel fanns på platsen, den var trasig. 

Jag beslöt att oombedd ingripa. Med medel från Forsk-

ningsinstitutets kassa – jag tror det var just så, och inte 

mina privata – fick jag fatt i en ambulerande orgelrepara-

tör; han fick harmoniet att fungera igen. Lika egenmäktigt 

var att jag från Sverige hade med mig en koralbok i två 

delar. Min förhoppning – måhända fåfäng – var naturligt-

vis att kapellet skulle återfå något av sitt forna syfte och 

kunna tjäna de andliga behoven hos en menighet av 

svenskar i diaspora.  

Mitt engagemang för kapellet uppmärksammades av 

den dåvarande generalkonsuln – en gentleman med milt 
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och älskvärt väsen om vilken jag endast har gott att säga. 

Han konfronterade mig, och det var enda gången i vårt 

samarbete som jag kunde förmärka en antydan av animo-

sitet: ”Är kapellet Forskningsinstitutets ansvar? Jag 

trodde det var Generalkonsulatets.” 

Det skulle visa sig att min omsorg om kapellet inte va-

rit helt bortkastad. För under perioder av reparationer i 

Dragomanhuset, när det s.k. Parlatoriet inte var tillgäng-

ligt för föreläsningar och sammankomster, blev kapellet 

en nödtvungen ersättning. Och detta gällde också för Ge-

neralkonsulatet.  

 

Panik inför ärkebiskopsbesöket på Sveriges general-

konsulat  
Fredagen den 15 augusti 1997. En ”mellandag” under den 

svenska Patriarkatsvisitationen. Det finns anledning för-

moda att KG Hammar och hans följeslagare än en gång 

drog andan av lättnad; mötet med Patriarken hade avlöpt 

väl. (I retrospektiv har nog KG Hammar välsignat det fak-

tum att tidpunkten för mötet med Bartholomeus varit 

synnerligen lyckosamt. För om det skett senare på året, 

hade nog Elisabeth Ohlsons fotoutställning Ecce homo i 

Uppsala domkyrka, kunnat ställa till svåra problem med 

den Grekisk-ortodoxa kyrkan, i värsta fall inställd Patri-

arkatsvisitation.)  
Hur som helst. Programupplägget fredagen den 15 au-

gusti 1997 skulle delas mellan Patriarkatet och Sveriges 

generalkonsulat. På Patriarkatets lott stod en vidlyftig 

sightseeingtur i det gamla Konstantinopel – det grekiska 

– medan gästerna skulle tas emot på Generalkonsulatet 
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kl. 17:30. I det senare fallet hade jag, som tidigare fram-

gått, fått förtroendet att göra svenskarnas besök så me-

ningsfullt som möjligt.  

 

Bakom kulisserna  
Det var fr.a. kyrkan/kapellet som stod i fokus. Bäst alltså 

att göra en preliminär besiktning av platsen. Väl med-

veten om att kyrkan/kapellet inte tillhörde Generalkonsu-

latets prioriteringar hade jag väl inga större förvänt-

ningar. Under min morgoninspektion bekräftades emel-

lertid mina allra värsta farhågor. Kyrkan och tomten såg 

på ren svenska för ”dj-g” ut. Halvmeterhögt ogräs över-

allt, sopor och skräp, allt nedslängt från fastigheterna run-

tomkring. Panikslagen inför möjligheten att KG Hammar 

och hans delegation skulle möta en vördnadsbjudande ar-

tefakt i den Svenska kyrkans historia åsidosatt skyndade 

jag upp till Generalkonsulatet. Jag fann Ferenc Paulik från 

Statens Fastighetsverk; han skruvade fast en lampa i re-

ceptionen. (För den fåkunnige kan nämnas att Statens 

Fastighetsverk ansvarar för svensk statlig egendom i ut-

landet.)  
Ferenc informerades om krisläget och fick i sin tur fart 

på Cengiz, fastighetsskötare och allt i allo. Denne skyn-

dade ner till kyrkan och röjde undan det värsta på utsi-

dan. Şişman Fatma, ”Tjocka Fatma”, skulle ta hand om in-

sidan. Barbro Arguvanlıgil, lokalanställd konsul, skick-

ade ner henne för att städa i kyrkan. I en ”snabbopera-

tion” – ja, vad kan man annars kalla det? – vippade Fatma 

runt med en dammtrasa och försvann. Men än så var det 

inte med det.  
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För kvällens mottagning – den skulle hållas i instituts-

föreståndarens, id est min tjänstebostad, skaffade Kari 

Çağatay, min norska assistent, tilltugg från Burç Pasta-

nesi. Kaféet var känt för sina läckra Apfelstrudeln. Jag 

själv hade att skaffa hem allehanda drycker från en spe-

ceributik i närheten.  

Vi voro nu redo för den svenske ärkebiskopen och 

stodo bildligt talat i givakt.  

 

En cause célèbre – men vem kunde tro att Kyrkans män 

och kvinnor skulle vara annorlunda än ”vanligt folk”?  
17:30, punktligen, svängde Patriarkatsbussen in på Gene-

ralkonsulatets gård. Ut kom de svenska delegationsmed-

lemmarna i ”uppknäppt” tillstånd; kavajer och plåg-

samma överplagg var avlagda till följd av den tryckande 

värmen och den nyss avslutade sightseeingturen.  

Och nu är vi tillbaka där vi började, urinblåsan som 

pockade på tömning. Artigt – KG Hammar är en belevad 

person – frågade denne efter ”faciliteter”. Och det var då 

jag insåg att läget var akut och yttrade de fatala orden: 

”Är ni mycket nödiga?” Det var nu nödvändigt att impro-

visera och rucka på en av mina invanda procedurer. Be-

söksgrupper brukade jag ta emot vid konsulatsporten och 

därifrån berätta om platsens mäktiga historia. Men 

någonting sådant kunde förstås inte komma på tal i den 

trängda situationen. Det som i stället gällde var det som 

på turkiska kallas yüz numara, ”nummer hundra”, det vill 

säga toalett. Gruppen hänvisades snabbt till Dragoman-

husets bekvämlighetsinrättning. Att få lätta på trycket var 
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som en sällsam, rentav gudomlig, befrielse och deltagar-

nas humör var åter på topp. Nästa steg var besiktningen 

av kyrkan; gruppen hänvisades dit. I en sällsam kombi-

nation av vördnad och uppsluppenhet – ja, det var så jag 

uppfattade det – tog svenskarna plats i kyrkan. Ansiktena 

som mötte mig utstrålade förväntan; det skulle inte bli 

svårt att tala inför gruppen.  
I efterhand har jag naturligtvis insett det komiska i 

hela situationen. Naturen som utan pardon sopar undan 

allt svassande kring höga positioner och helighet. 

 

Detaljer  
Innan jag började mitt föredrag slogs jag av minnet från 

en annan religiös grupp, som jag guidade i östra Jerusa-

lem och på Västbanken sommaren 1964. I ett vacuum ef-

ter min licentiatexamen i semitiska språk hade jag fått an-

ställning som platsrepresentant för reseföretaget ABC-re-

sor. Min uppgift var att ta emot svenska pilgrimsgrupper 

vid den s.k. Mandelbaumporten, den då enda över-

gången mellan Israel och Jordanien – Jerusalem var fort-

farande delat i tvenne hälfter. Gruppen jag speciellt tän-

ker på var medlemmar i en frireligiös församling och 

leddes av dess pastor. Jag blev alltså gruppens följesla-

gare och ciceron och hade noggrant förberett mitt jobb. 

Vid ett tillfälle – och vi befann oss i Gamla Jerusalems ba-

sar – slogs jag av att åhörarna kanske var trötta på all in-

formation som jag trosvisst levererade och ställde frågan 

till pastorn: ”Klarar ni av mer?” Jag fick det häpnadsväck-

ande, tillika uppmuntrande, svaret: ”Så mycket detaljer som 

möjligt!”  
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Analogt tydde allt på att KG Hammar och hans följe-

slagare – långt senare och där i kyrkan, fredagen den 15 

augusti 1997 – vore öppna för detaljer. Och jag hade rätt. 

Lyssnarna syntes inte förtröttas. För en föreläsare ett au-

ditorium av första klass!  

 

Nathan Söderblom gör sig påmind  

I KG Hammars delegationsgrupp fanns Jan Henningsson, 

i rakt nedstigande led ättling till Nathan Söderblom. En 

anledning god som någon att berätta om Nathan Söder-

bloms anknytning till konsulatskyrkan och hans önske-

mål att ånyo introducera prästämbetet i Konstantinopel.  

Det måste ha varit ett kännbart bekymmer för Nathan 

Söderblom att den svenska legationskyrkan låg för fäfot, 

och att därmed Svenska kyrkan inte var företrädd i den 

Osmansk-turkiska huvudstaden. Konstantinopel var ju 

inte minst viktigt som centrum för den Grekisk-ortodoxa 

kyrkan. Nathan Söderblom tog därför kontakt med Jo-

hannes Kolmodin; han har beskrivits som den sista dra-

gomanen (översättare/tolk) vid den svenska beskick-

ningen i staden.  

 

Johannes Kolmodin 

I yttersta korthet var Johannes Kolmodin (1884–1933) en 

språkforskare från Uppsala, semitist till facket och speci-

aliserad på etiopiska språk. Av Sven Hedin sänd till Kon-

stantinopel för att leta efter dokument om Karl XII, hade 

han slagit ner sina bopålar i staden. Och, i takt med sti-

gande färdigheter i turkiska, kom han att spela en viktig 

roll som diplomat för svenska intressen.  
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Men i den uppbrottsstämning som förmodligen rätt ti-

digt torde ha rått inför Atatürks beslut att flytta Turkiets 

huvudstad till Ankara får Johannes Kolmodin ett brev 

från Nathan Söderblom. I brevet daterat den 26 november 

1919 framlägger Nathan Söderblom ett drastiskt för-

slag: ”Tänk om Du hade någon tanke på att låta prästviga 

Dig och bli kyrkoherde i Konstantinopel.” (Uppgifter från 

Bengt Sundklers uppsats ”Nathan Söderblom, Johannes 

Kolmodin och ortodoxa kyrkan” i Nathan Söderblomssäll-

skapets årsbok 1967, Religion och Bibel XXVI, sid. 64–77.)  
Av förslaget blev intet. Inte heller, när detta nu blev 

aktuellt, flyttade Johannes Kolmodin med den svenska le-

gationen till Ankara. Han accepterade i stället ett erbju-

dande att bli Haile Selassies rådgivare i Etiopien – åter-

igen hade Nathan Söderbom ett finger med i spelet. Jo-

hannes Kolmodin kom till Etiopien 1931.  

Alltnog. I min strävan att där, i Istanbul 1997 och inför 

den svenska ärkebiskopsdelegationen, kunna ge lite fler 

detaljer om Johannes Kolmodin hade jag tidigare tagit 

kontakt med Carl-Gustaf Kolmodin i Göteborg, huvud-

man för släkten. Denne bekräftade släktskapet med Jo-

hannes Kolmodin, dock, som han påpekade, ”fem led 

bort”. Han kände emellertid till Bengt Sundklers artikel 

och hade därutöver intressant information att ge.  

Johannes Kolmodin, så började han, hade gift sig 1925 

och bodde från det året och fram till 1931 i Dragomanhu-

set. (Det innebär att Johannes Kolmodin stannade kvar i 

Konstantinopel/Istanbul i den svenska myndighet som ef-

ter legationens flytt till Ankara nu blivit generalkonsulat.) 
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Han och familjen hade hela Dragomanhuset till sitt förfo-

gande. Kontor och kök på nedervåningen och bostadsdel 

på övervåningen. 

1928 föddes sonen Olof. Det var meningen att Nathan 

Söderblom på sin väg till Jerusalem skulle stanna till i 

Konstantinopel för att döpa sonen. Men svaret dröjde var-

för paret Kolmodin författade ett telegramutkast med 

hänvisning till Matteus 11:3. Där står: ”och lät fråga ho-

nom: Är du den som skulle komma, eller skola vi för-

bida någon annan?” Enligt uppgift blev telegrammet ald-

rig avsänt men vittnar om paret Kolmodins underfundig-

het och humor. Hur som helst Nathan Söderblom kom 

aldrig; han blev sjuk. Vem som i stället döpte sonen vet 

inte Carl-Gustaf Kolmodin. Däremot vet han att sonen, i 

Sverige kallad Olle, dog i en bilolycka vid 19 års ålder.  

 

Lång dags färd mot natt  
Under avslappnade former avslutades dagen med 

convivium i föreståndarbostaden. För ärkebiskop och följe 

var det ett extra plus att man från bostaden, högt belägen, 

hade utsikt över Bosporen och alla båtar som, likt glim-

mande ljus, pilade fram och åter mellan Istanbuls båda 

stadshälfter.  
 

Som ett crescendo inför hemfärden – Prinsöarna och Ka-

riye Cami  

Lördagen den 16 augusti 1997. Tredje och sista dagen för 

den svenska ärkebiskopsdelegationen till Patriarken. 

Gennadios tog åter ett fast grepp om tyglarna. I dag skulle 

man hinna med ett grundligt besök på Chalki (Χαλκι), en 
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av de nio Prinsöarna i Marmarasjön, och som sista punkt 

på programmet avsluta med Kariye Cami på fastlandet. 

Det direkta målet på Chalki (turkiska Heybeli) var den 

Heliga Treenighetens klosterkyrka och den därmed sam-

manhängande Teologiska skolan. Återresa till Sverige kl. 

18:00 med Lufthansa 3809.  

 

Dagsprogrammet i ett sammandrag 

10:00. Avfärd från Parksa Hilton Hotel med Fordbussen. 

Vid kajen till Çirağan Palace väntade den båt som skulle 

föra oss till Chalki – en veritabel lustjakt som man häv-

dade var Patriarkatets egen. Underbar båtresa; hästskjut-

sar väntade vid framkomsten. Metropoliten Theoklitos av 

Metron och Atheiron – abboten – tog hjärtligt emot. 

Fastän välkomsthälsningen var på grekiska – den översat-

tes till engelska av Stavrides – visade det sig att han talade 

flytande turkiska. Vid besöket i klosterkyrkan framförde 

Theoklitos, Gennadios, Pavlos och Stavrides en mindre li-

turgi på grekiska, varefter det förslogs att svenskarna 

skulle sjunga något. Vi tar ”Härlig är jorden”, sade KG 

Hammar, ”alla kan texten.” Lars Eckerdal (förmodligen 

var det han) stämde upp och alla svenskarna sjöng med. 

Det lät riktigt bra. (Förra ärkebiskopsbesöket var såtill-

vida unikt att samtliga delegationsmedlemmar var trä-

nade sångare, därtill sammansjungna. Spontant kunde de 

var som helst ta upp flerstämmig sång, inte minst på la-

tin.)  
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Teologiska skolan  

Teologiska skolan var ett under av prydlighet och ord-

ning. Nu stängd för undervisning. Det maximala antalet 

elever hade emellertid, när verksamheten var i gång, varit 

120 stycken. Jag kom att tänka på det motsägelsefulla i att 

de turkiska myndigheterna visserligen inte tillåter själva 

skolan att fungera men uppenbarligen tillåter grekisk-or-

todox bemanning. Sannolikt, sade jag mig själv, speglade 

detta Republiken Turkiets krampaktiga förhållande till 

religion. Den relation som alltsedan Atatürks dagar hade 

rått mellan det officiella Turkiet och dess innevånare. För 

det intressanta är att sekularismen – turkiska laiklik eller 

laisizm efter franskans laïcité – är inskriven i statsskicket 

(och detta till skillnad mot andra muslimska stater). Och 

fastän sufi- eller dervicshordnarna traditionellt spelat stor 

roll bland turkarna, och fastän Atatürk i sin västernise-

ringssträvan gjorde sitt bästa för att förbjuda dem, har de 

fortsatt vara ett levande inslag i den turkiska samhället.  
Vid mottagning i Teologiska skolans stora sal tog 

Theoklitos åter till orda, på grekiska, och KG Hammar på 

engelska. Stavrides tolkade. Han berättade senare för mig 

att han har gjort det otaliga gånger; så fort en delegation 

besöker Chalki, kallar man på honom. KG Hammar ob-

serverade i sitt svarstal att Teologiska skolan gjorde ett in-

tryck av att vara i ständig beredskap; att när som helst 

kunna öppna portarna för elever igen. Han erinrade om 

att Yngve Brilioth under sin ärkebiskopstid besökt Chalki, 

en händelse som Stavrides mindes väl; han hade varit 

elev då.  
Stavrides, nu professor på Teologiska skolan, visade 
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sitt ämbetsrum och biblioteket. Det var imponerande rikt. 

Man hade nyligen fått en biblioteksdator och en scanner, 

vilket allt pekade mot framtiden. Under lunchen som 

följde, fick Jan Henningsson en idé, som han genast dryf-

tade med Lars Eckerdal. Den gick ut på att med mig, BK, 

som personligt medium knyta Svenska Forskningsinsti-

tutet (och därmed Sverige och Svenska kyrkan) och Patri-

arkatet närmare varandra. Detta, menade han, skulle ske 

genom att Patriarkatet läte mig få ett forskarrum på 

Chalki. En högst stimulerande tanke, som också Lars Eck-

erdal fann god och skulle diskutera med KG Hammar.  

 

Kariye Cami  
Men ytterligare en punkt fanns på dagordningen, Kariye 

Cami. Som elementet cami signalerar en moské inrättad i 

en bysantinsk kyrka från 500-talet. Huruvida moskén 

idag, 2025, återigen tagits i bruk som islamisk helgedom 

vet jag inte – Atatürk var så tillvida framsynt att han för-

vandlade många kyrkor, likt denna och Hagia Sofia, Aya 

Sofya, till muséer. Vid Beşiktaş iskelesi, en kajplats, vän-

tade Fordbussen, som tog sällskapet till Kariye Cami. Mo-

saikerna fyllde betraktarna med förundran; Stavrides fö-

reläste.  
 

Epilog  

Jag kan föreställa mig att KG Hammar tackade den 

Högste för att hans episkopala uppdrag till Konstan-

tinopel hade avlöpt så väl. Han och hela hans delegation 

hade mötts av idel välvilja från Patriarken och hans stab. 

Och – där nu KG Hammar satt i sin flygplansstol och 
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tänkte tillbaka på allt som förevarit – inte kunde väl Pat-

riarkatsfolket ha undgått att känna hans egen och följesla-

garnas hänförelse över besöket. Det löftesrika samför-

ståndet mellan Svenska kyrkan och den Grekisk-orto-

doxa, det som går tillbaka till Nathan Söderblom, hade vi-

sat sin hållbarhet. Och KG Hammar hade genom sin visi-

tationsresa gett det ny energi.  

 

Δόξα τω Θεώ  
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PER BERGSTRÖM  
 

DEN FÖRSMÅDDE UPPFINNAREN 

FRÅN TÖREBODA 

 TIDERNAS FÖRSTE BREVBOMBARE 
 
 

Under sommaren har den gång på gång dykt upp, eller 

kanske snarare levererats. Uppfinningen som har sitt ur-

sprung i Töreboda och som lämnat betydande avtryck i 

såväl historien som samtiden, men som få vill kännas vid. 

  

*** 

 

Det började med att jag läser högt för dottern ur Jacob Wi-

gelius magiska, Augustprisade och Budapest Grand Ho-

tel-doftande äventyrsskröna ”Mördarens apa”. Troll-

bundna slukar vi kapitel efter kapitel om den intelligenta 

och otursförföljda gorillan Sally Jones genom Lissabons 

gränder och över haven till Bhapur och tillbaka. Det är då 

det första budet levereras. Den opålitlige skummisen Alp-

honse Morro är försvunnen, kanske mördad, kanske 

gömmer han sig på andra sidan haven. Men på hans fäst-

mös Elisa Gomes grav på Prazeres sätts ständigt färska 
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blommor och det levereras pengar för att ta hand om vår-

den. Elisa Gomes som tjugotre år gammal gått en alltför 

tidig död till mötes när hon som husa hos den rike banki-

ren Carvalho en dag får ta emot ett paket avsett för ban-

kiren men som sprängs i Elisas armar och tar hennes liv. 

En brevbomb skickad av anarkister. Ett mördarpaket med 

dålig precision skickat av en gärningsman som inte behö-

ver konfrontera sina offer.  

 

* * * 

 

För första gången på över tjugo år har jag införskaffat en 

ny teve. Senast jag köpte en vill jag minnas att jag satte i 

två sladdar i väggen och resten var klappat och klart. Jag 

är decennier yngre än att tillhöra generationsgruppen 

boomers, men min teknikignorans får mig att ömsom 

skrika ömsom blinka bort tårarna som börjar välla upp. 

Jag kan inte förstå varför min teve måste konfigureras 

gentemot min telefon. Vad skulle jag göra om jag inte 

hade en smartphone? Hade jag varit hänvisad till radio-

sporten för alla matcher i fotbolls-EM? Jag förbannar värl-

dens alla uppfinnare fram tills det att sambon till slut dy-

ker upp och tålmodigt räddar situationen: teven och tele-

fonen är sammankopplade, fotbollen kan ses, tårarna drar 

sig tillbaka för att vila fram till straffläggningen mellan 

Sverige och England.  

Dagen efter tevedebaclet befinner jag mig på sjukhuset 

för att kontrollera en ny blodsockermätare. Länge har jag 

enkelt kunna mäta av mitt blodsocker med hjälp av tele-
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fonen mot en censor på armen. För hundrade gången tja-

tar nu min sköterska på mig att jag måste länka telefonen 

mot sjukhusets databas för att direkt få in mina socker-

kurvor i journalsystemet och databasen. Jag förstår nyt-

tan, men känner mig samtidigt förundrande obekväm 

med att koppla upp min kropp mot sjukhuset via min te-

lefon. 

 Som den uppenbart allt för tidiga boomer jag trots allt 

visat mig vara samlas gubbirritation lager på lager i mitt 

huvud medan jag cyklar hem. Förvisso har undersök-

ningen visat på att mitt blodtryck är tipptopp, men nu 

känner jag hur det stiger. I ilskan flyger tankarna på Ted 

Kaczynski genom mitt huvud.  

Kaczynski som i sin primitivism och teknikvrede ska-

dade tjugotre personer och dödade tre, varvid hans sista 

offer, Gilbert Murray, VD för California Forestry Associ-

ation, mördades av en brevbomb som Kaczynski, den så 

kallade Unabombaren, sänt honom. Tekniken som ett hot. 

Uppfinningarna som en möjlighet. 

 

*** 

 

Politik, personlig vrede, avstånd. Lägg till försmått 

hämndbegär och det är då vi hamnar i Töreboda. Den 19 

augusti 1904 mottog Karl Fredrik Lundin, direktör för 

Svenska Centrifug AB, en försändelse till sitt kontor på 

Hamngatan i Stockholm. När Lundin öppnade paketet 

exploderade det i hans händer, personerna i rummet kas-

tades av sina stolar, fönstren krossades och dörren slets 

upp. Tidernas första brevbomb hade detonerat. Fredrik 
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Lundin fick svåra skador men överlevde attentatet. I Da-

gens Nyheters rapportering kommer paketbomben att 

omnämnas som ”helvetesmaskin”.  

Polisens misstankar riktades snart mot ryska anarkis-

ter och nihilister, men då två brev snart följde bomben, 

det ena med texten ”Du är mogen, har f.d. arbetare hos 

dig bestämt”, pekade allt mot företagets tidigare direktör 

GF Wahlenius, men polisen kunde snart avskriva honom 

som misstänkt.  

*** Som tjugoåring besökte jag för första gången New 

York. En kväll i East Village smet jag in på en klubb där 

vakten mest tittade förbryllat på mitt europeiska person-

nummer. I den ruffigt inredda lokalen varvades från sce-

nen jazz med läsningar. En miljö som förflyttade mig till 

det efterkrigstidens New York jag någonstans drömde 

om. Kanske reflekterade jag inte så mycket över vad det 

var som lästes från scen av olika personer som turades om 

att läsa. Tre år efter att FBI gripit Unabombaren var det 

hans manifest som framfördes med inledningen:  

The Industrial Revolution and its consequences have been a dis-

aster for the human race. They have greatly increased the life-

expectancy of those of us who live in “advanced” countries, but 

they have destabilized society, have made life unfulfilling, have 

subjected human beings to indignities, have led to widespread 

psychological suffering (in the Third World to physical suffer-

ing as well) and have inflicted severe damage on the natural 

world. The continued development of technology will worsen 

the situation.  

***  
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Bomben mot Karl Fredrik Lundin följdes 4 maj 1905 av ett 

nytt sprängdåd. Denna gång hade en försändelse skickats 

till hovrättsnotarie Alfred Valentin, som dock vägrat att 

ta emot paketet. I stället öppnades det av postiljonen Jo-

han Gottfrid Sundvall på postkontoret på Linnégatan i 

Stockholm. Paketet innehöll en parfymflaska, som av ef-

tervärlden fått namnet ”den valentiska parfymflaskan”, 

en förtäckt sprängladdning. Tre posttjänstemän skada-

des, varav två allvarligt och värst av alla Sundvall som 

fick glassplitter i ögonen, en kork trängde igenom kinden 

och han förlorade tre fingrar på vänster hand. Liksom i 

fallet med den första brevbomben följdes även denna av 

ett par brev. Denna gång tycktes de skickade från Berlin, 

där attentatsmannen uppgav sig tillhöra ett internation-

ellt nätverk av spioner, och i grova antisemitiska ordalag 

omnämndes Valentin bland annat som ”judisk parasit”. 

Polisen följde upp det tyska spåret. De reste till Berlin för 

att försöka spåra upp det antisemitiska spionnätverket, 

dock utan framgång då något sådant inte existerade. Lik-

som i fallet med brevbomben mot Lundin förblev gär-

ningsmannen okänd.  
 

*** 

 

Nära trettio år efter min kväll på jazzklubben på Manhat-

tan och sex år efter att Söderbokhandeln gav ut Unabom-

barens manifest under titeln ”Industrisamhällets fram-

tid”, i översättning av Erik Philipson, så väcker det, 

samma sommar som jag påminns om brevbomber, åter 

debatt på svenska kultursidor. I Dagens Nyheter skriver 
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Rebecka Kärde om sin läsning av manifestet och hur det 

hittat unga anhängare som genom sociala medier sprider 

sina tankar om sin rädsla och oro inför den moderna tek-

nologin, ironiskt nog med hjälp av just modern teknik. 

Manifestet skickades 1995 till The New York Times och 

The Washington Post där avsändaren ”Freedom Club” 

tog på sig ansvaret för en serie brevbomber skickade un-

der de senaste sjutton åren inte bara till California Fo-

restry Association utan även universitet och flygbolag 

(UNiversities/Airlines) med mera. Nu var terrorcellen be-

redd att upphöra med attentaten om tidningarna gick 

med på att i oavkortad form publicera manifestet. I sep-

tember samma år trycktes det.  

 

*** 

 

På hösten 1909 mottar de båda tidningarna Aftonbladet 

och Social-Demokraten brev från en Justus Felix, som ut-

ger sig för att vara ordförande för ”Socialdemokraternas 

Domstol”. Manifestliknande hotfulla brev som bland an-

nat tillkännager att ”Vi tror på den undergörande verkan 

af en bomb då och då. Den reformerar hastigt ett uselt 

kapitalistsamhälle” och att de ”rannsakat, dömt och 

straffat (...) sådana samhällets brottslingar, vilka i följd af 

den skrifna lagens ofullkomlighet ostördt tillåtas be-

draga och bestjäla den fattiga arbetaren och hans hustru 

och barn”.  

Några veckor senare mottog John Hammar, direktör 

för Sveriges allmänna exportförening, ett paket med en 

svart pappcylinder och framsidan av den anarkistiska 
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tidskriften Brand. Pappcylindern exploderade i Ham-

mars hand och slet bort hans högra tumme och pek-

finger. Samma dag anlände också ett paket till VD:n för 

Lindholmens och Motala verkstäder i Göteborg, den 

”förbaskade sjöormen” Johan Sjöholm. Sjöholm var dock 

bortrest och hans son Adrian tog emot paketet som sades 

innehålla en reservoarpenna som en vän på detta vis 

återsände efter ett lån. I samband med öppnandet slet so-

nen av utlösaren till det explosiva innehållet och bomben 

detonerande aldrig. Adrian bestämde sig dock för att ta 

det misstänkta paketet till polisen men råkade på vägen 

dit tappa det. Paketet hittades av en liten pojke, som kla-

rade sig oskadd när det fattade eld.  

Några dagar efter försändelserna skickade ”Socialde-

mokraternas Domstol” ett nytt brev, denna gång till tid-

ningen Dagen. Brevet innehöll anklagelser mot Hammar 

och var undertecknat med ett namn som förekommit un-

der artiklar publicerade i Brand, vars redaktör omhän-

dertogs av polisen men fick släppas fri i brist på bevis. 

Också det icke-detonerade paketet till Sjöholm uppgavs 

komma från ”Socialdemokraternas Domstol” i brev som 

skickades till Göteborgs Aftonblad samt Göteborgs Han-

dels- och Sjöfartstidning. 

  

*** 

 

I Sydsvenskan vänder sig skribenten Andreas Ekström 

mot Rebecka Kärdes text och menar att den aldrig skulle 

ha skrivits; en hashtag och en diskussion på TicToc mo-

tiverar inte att man lyfter fram denna text av en terrorist 
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med tre människoliv på sitt samvete. Det finns av såväl 

intellektuella som moraliska själ, menar Ekström, vikti-

gare personer att lyfta fram än Kaczynski och hans civi-

lisationskritik, och han nämner i samma stycke texter om, 

av och ursäktande av Clark Olofsson och Lars-Inge Svar-

tenbrandt såväl som Jan Myrdal. Den senare folkmordsa-

pologeten är ett intressant exempel i tider när en annan 

folkmordsapologet så sent som 2019 belönades med No-

belpriset. Det går att fråga sig var Ekström drar gränsen 

för dem vars texter inte ska uppmärksammas: när stjärn-

filosofen Slavoj Zizek tittar på Anders Behring Breiviks 

manifest för att peka på antisemiters stöd till staten Israel 

borde han då enligt Ekström rimligtvis vara över grän-

sen; hur är det med humanekologen Andreas Malms 

uppmaningar till attentat mot olje- och gasledningar; går 

det att ta del av hustrumördarna William Burroughs, Phil 

Spectors och OJ Simpsons böcker, musik och filmer? 

”Mein Kampf” anses ska finnas tillgänglig om än inte 

framställd, men hur långt kan tiden flytta gränsen för 

vad som bör uppmärksammas? Är kolonialkrigsförbry-

taren Churchills nobelprisade dagböcker godkända? Ter-

roristpåhejande Emmeline Pankhursts skrifter? Frågan 

ligger plötsligt i öppen dager och en mindre debatt ut-

bryter. Att Unabombarens manifest läses, diskuteras och 

sprids är kanske inte så märkligt. Fascinationer som 

dessa går i cykler, och bland främst unga kapitalistkriti-

ker, frustrerade över samhällets orättvisor har detta ma-

nifest hängt kvar, även om dess kontinuitet tycks ha gått 

Ekström förbi. Själv hörde jag det i New York på 1990-

talet, som nybliven student i Lund i början av 2000-talet 
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såg jag det cirkulera och redan då pratade ett förlag om 

att ge ut en svensk översättning av det, vilket senare 

alltså skett, och nu har det fått en egen hashtag och kom-

menteras på Tiktok. I mångt och mycket kan det framstå 

som kvasinietzschianskt humbug författat av en primi-

tivistisk akademiker, men det är också ett snabbt radikalt 

svar för dem som kanske, liksom jag, tycker att ”Skogsliv 

i Walden” är erbarmligt långtråkig att läsa.  

 

*** 

 

Anarkister, antisemiter, arbetarrörelsen, direktörer och 

personer i bekantskapskretsen. Den person som i Sverige 

skickat de fyra brevbomberna mellan 1904 och 1909 var 

skicklig på att lägga ut villospår med kopplingar till då-

tidens politiska rörelser såväl som offrens sociala um-

gängessfärer. Polisen hade efter varje sprängdåd gått 

vilse och inte kommit närmare någon lösning på vem 

som kunde tänkas ligga bakom dem. Brevet som skickats 

till tidningen Dagen där ”Socialdemokraternas Domstol 

har äran att meddela” att de ligger bakom ”Fallet Ham-

mar” publiceras dock i tidningen. När Alf Larsson på Lil-

jeholmens stearinfabrik läser tidningen får brevet honom 

att reagera. Handstilen påminner honom om en gammal 

bekantskap som för tre år sedan flyttat till London och 

som han därför har brevkorrespondens med. Larsson 

jämför brevet till tidningen med dem från sin vän och in-

ser att de överensstämmer. Handstilen tillhör otvivelakt-

igt Martin Ekenberg.  
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*** 

 

Även Ted Kaczynski skickade brev i anslutning till sina 

bombdåd, men det var först när en lingvistisk kriminal-

tekniker började gå igenom dessa texter, och framförallt 

manifestet, som man kunde göra en gärningsmannapro-

fil som visade sig vara korrekt. Att det inte rörde sig om 

någon man utan utbildning med hämndbegär, utan sna-

rare en högutbildad person som man genom vissa idio-

matiska och dialektala uttryck också lyckades koppla till 

Chicagotrakten.  

När manifestet publiceras i The Washington Post ger 

det också det resultat som FBI hoppats på. Kaczynskis 

svägerska tycker sig känna igen manifestets språkbruk, 

vilket hon uppmärksammar sin man David på. 

Kaczynskis bror inser likheterna och kontaktar i sin tur 

privatdetektiven Susan Swanson för att diskret utreda 

Davids brors förehavanden.  

 

*** 

 

Kaczynskis bror anlitar en privatdetektiv. Larsson å sin 

sida kontaktade brottsoffret John Hammar. Hammar har 

varit övertygad om att bomben skickats till honom med 

anledning av ett uttalande han gjort om storstrejken. Nu 

visar det sig dock att han har en koppling till Ekenberg 

då Hammar avrått investerare från att göra affärer med 

Ekenberg och ingå i hans senaste projekt.  

När polisen inleder en utredning mot Ekenberg börjar 

pusselbitarna att falla på plats. Det visar sig att han har 
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varit på plats i Stockholm i samband med att försändel-

serna till Sjöholm och Hammar skickats, och likaså när 

breven från ”Socialdemokraternas Domstol” postats. Det 

visar sig att det också finns en tidigare koppling till Karl 

Fredrik Lundin. Polisen beslutar att utfärda en häkt-

ningsorder mot Ekenberg, som hemma i London blir 

chockad över anklagelserna och uttalar sin oskuld till 

svensk press. Den svenska polisen telegraferar Scotland 

Yard med en önskan om att Ekenberg ska häktas. Eken-

berg har dock visat sig alltmer nervös och paranoid och 

när den svenska polisen ankommer till London har han 

blivit inlagd på mentalsjukhus där han den 19 oktober 

1909 grips och förs till fängelset i Brixton. På nyårsdagen 

1910 ställs han inför skranket i London där domstolen 24 

januari beslutar att han ska utlämnas till Sverige. Eken-

berg förnekar fortsatt all inblandning i dåden, men 

svenska tidningar rapporterar att han tycks tyngd av den 

övertygande bevisföringen.  

 

*** 

 

Susan Swanson samlar bevis och David Kaczynski kon-

taktar en åklagare för att lägga fram bevisen för FBI. De 

ignorerar inledningsvis bevisen, men när åklagaren slut-

ligen lyckas få en före detta agent att jämföra manifestet 

med brev från Ted till David ser de att det finns en 60% 

möjlighet till att det är samma upphovsman. Ytterligare 

analyser görs av tidigare akademiska essäer av Kaczyn-

ski och den 3 april 1996 grips han i sin Walden-liknande 

stuga i Montana. Efter att ha misslyckats med att åberopa 
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sinnessjukdom undvek Kaczynski dödsstraff genom att 

erkänna alla åtalspunkter och dömdes till flertalet livs-

tidsdomar. 2023 avled han av cancer i fängelse. 

  

*** 

 

Martin Ekenberg hade fyrtio år före domen i London 

fötts i Töreboda. Året efter och blott sex mil från Gustaf 

Dahléns välkomnande till världen. Båda två skulle 

komma att tillhöra den framgångsrika generationen av 

svenska uppfinnare och tekniker som kring förra sekel-

skiftet lade grunden till en rad svenska storföretag. En av 

dem skulle komma att bli ihågkommen som nobelprisad 

uppfinnare av Agafyren, en som världens första brev-

bombare. Ekenberg var yngsta barnet i en mycket reli-

giös missionsfamilj där fadern, Birger Lorentz Ekenberg, 

drev diversehandel i Töreboda. När Martin var tre år 

gammal brann butiken ner vilket fick familjen att flytta 

till Gävle där fadern i stället drev hotell. Verksamheten 

gick med förlust och de ekonomiska tillkortakomman-

dena tvingade Martin att upphöra med skolgången för 

att i stället arbeta och bidra med inkomst till familjen. 

Som sextonåring flyttade han till Stockholm och fick an-

ställning som provrörsdiskare på ett kemiskt laborato-

rium. Han kom senare att studera kemi någon termin på 

KTH och fick anställning på Gustaf de Lavals verkstad, 

där han arbetade med att utveckla en maskin avsedd att 

bestämma fetthalten i mjölk. 



141 

 

Trots sina misslyckade studier i Sverige arbetade han 

periodvis utomlands och doktorerade 1893 på universi-

tetet i Königsberg med en avhandling om just fettbestäm-

ning av mjölk. Hans brist på grundläggande utbildning 

hängde dock över honom och de tyska universitetskolle-

gorna kallade Ekenberg för ”Doktor Humbug”. Möjligen 

går det redan här att ana den vrede och försmåddhet som 

senare skulle komma att driva Ekenberg in på en krimi-

nell bana. Ekenberg var uppenbarligen snillrik och dri-

ven och utvecklade flertalet maskiner för processande av 

mjölk såväl som raffinering av olja ur diverse livsmedel. 

Men gång på gång misslyckades hans företag, hans upp-

finningar blev till fiaskon och han kom alltmer att se sig 

själv som det missförstådda och orättvist behandlade ge-

niet. 1894 utvecklade han för AB Lars Montén en metod 

att tillverka mjölksyra av vassle som ersättning för ättika. 

Detta var första gången som man i Sverige använde sig 

av bakterier för jäsning, men tillverkningen blev likväl ett 

fiasko. I stället grundade Ekenberg 1896 AB Göteborgs 

Oljeraffinaderi, som skulle raffinera sillolja för att använ-

das som ersättning för smörjolja. Stanken som silloljan 

gav upphov till gjorde den dock oanvändbar.  

Parallellt utvecklade Ekenberg även en fiskrensnings-

maskin och en metod för konservering av fisk. En upp-

finning som förärade honom Polhempriset. Han lycka-

des få investerare för ett företag med fartyg där fisken 

rensades och konserverades ombord. Även detta projekt 

blev dock ett fiasko då tillverkningen av fartyget på Lind-

holmens och Motala verkstäder försenades. När båten 

väl levererades hade sillkonjunkturen vänt. Direktör för 
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verkstaden var Johan Sjöholm som lyckosamt nog var 

bortrest när en reservoarpenna sju år senare skickades till 

honom. En annan som varnat sin bror för att investera i 

fiskoljeprojektet var John Hammar och som pressinfor-

matör för Ekenberg arbetade hovrättsnotarien Alfred Va-

lentin. Ekenberg hade nu bildat företaget Martin Eken-

berg AB med fabriker i Ystad och Eslöv för framställning 

av torrmjölk. Han försökte sälja sitt företag och sin pro-

duktionsidé till ingenjör Carl Lundström, som före affä-

ren dock ville rådgöra med direktören för Svenska Cent-

rifug AB. Denne förklarade att uppfinningen i sig för-

visso var storartad, men att Lundström skulle se till att 

bli av med Ekenberg, ”den största djävul som kan tän-

kas”. Två veckor senare mottog direktören, Karl Fredrik 

Lundin, tidernas första brevbomb.  

När Ekenberg grips i London hittar polisen i hans hem 

i Clapham inte bara ett kemiskt labb med material för 

framställande av bomber. Där finns också ett mindre 

tryckeri som använts till brev, tidningar och försändelser 

kopplade till bomberna.  

Två veckor efter den brittiska domstolens utlämnings-

beslut dör Skaraborgssonen Martin Ekenberg plötsligt i 

sin fängelsecell i London. Det misstänks att han genom 

gift valt att avsluta sitt liv, men hans namn kommer att 

leva vidare. Inte som utvecklare av fiskkonservering och 

torrmjölksproduktion, men likväl som uppfinnare. 
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ÅSA BRANDT  
 

GÖTA KANAL OCH MER DÄRTILL  
 

 

1947 började jag skolan i Lyrestad, ” Lursta” på skara-

borgska. Båda mina mödrar följde mig till skolan från mitt 

hem i Guntorp. En stor dag. Hela vägen till skolan repe-

terade jag mitt namn Åsa Birgitta Blom, Åsa Birgitta 

Blom, Åsa Birgitta Blom.  

Vår fröken var nyutexaminerad, hennes namn var 

Anna-Stina och hon var så söt. När det blev min tur att 

säga mitt namn var jag för blyg för att våga och vände mig 

om så en av mina mödrar svarade.  

Skolan var inrymd i det gamla församlingshemmet 

som låg granne med Kyrkan och bron över Göta Kanal. 

På rasterna kunde vi höra klockorna klinga när bron öpp-

nades så att båtarna kunde passera.  

På hösten i andra klass flyttade råttorna in i huset när 

det blev kallt ute. De var i sådan mängd att det togs ett 

snabbt beslut att flytta barnen till en tillfällig skollokal i 

Församlingshemmet som även det låg vid Göta Kanal.  

Mellanskolan låg även den vid Kanalen där jag till-

bringade två år. Mellan skolan och Göta kanal gick en 
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smal grusväg. På andra sidan vägen fanns en dunge med 

träd. Bakom dungen gick kanalbanken och sedan det grå-

bruna vattnet. Jag kan inte minnas att vi någonsin fick till-

sägelse att hålla oss borta från vattnet i Kanalen.  

Mitt konstglas har fört mig ut i världen. Inte bara till 

de Europeiska länderna utan även USA, Japan och Au-

stralien. Jag är glad att jag har fått se så mycket av världen 

och som gammal har jag nu en enda önskeresa kvar: en 

båttur på Göta Kanal med en av de gamla passagerarbå-

tarna. Jag går därför in på nätet för att se vad det kostar. 

Stockholm – Göteborg sex dagar med M/S Diana 81 400:- 

för en tvåbäddshytt. Stockholm – Göteborg sex dagar 

med M/S Wilhelm Tham 81 400:- för en tvåbäddshytt. Den 

klassiska kanalresan fyra dagar Göteborg – Stockholm el-

ler tvärt om kostar endast 38630:- för en tvåbäddshytt.  

Jag kommer inte att ha någon reskamrat och måste 

därför betala för en hytt. Jag inser snabbt att så mycket 

pengar är en sådan resa inte värd för mig. Jag får fortsätta 

drömma om en resa på det gråbruna vattnet i Göta Kanal.  

Jag vet också att jag aldrig mer får höra de unga nun-

norna skratta i Birgittaklostret i Farfa. Farfa ligger nära 

Rom. Går du upp på berget bakom klostret, kan du en 

klar dag se kupolerna på Peterskyrkan. Nunnorna som 

kommer till Farfa från hela världen vistas en tid i klostret 

innan de åker in till Rom, blir välsignade av Påven och får 

sin ring. Först efter att ringen sitter på deras finger är ut-

bildningen till nunna färdig. Jag vet också att jag aldrig 

mer får se Venedig. Världens märkligaste och vackraste 

stad.  
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När jag är nitton år flyttar jag från Hedemora till Stock-

holm. Genom en vän till min mor får jag rum hos en familj 

på Lidingö. Min motprestation är att jag skall vara 

hemma i huset med den tioåriga dottern, eftersom husets 

ägare ofta är borta på middagar, teater eller konserter. Det 

vita huset låg vid Hersbyholms stadion. Alla i huset an-

vänder samma nyckel som förvarades i lyktan till höger 

om entrédörren.  

Huset var fullt av värdefull konst. Något larm fanns 

inte. När jag en dag öppnade en garderobsdörr så ram-

lade det ut en liten skulptur av Niki de Saint Phalle. Vad 

gjorde den i garderoben? Svärson i huset var Pontus Hul-

tén och det var under sextiotalet han byggde upp Mo-

derna muséet till ett internationellt museum. Utställ-

ningar som ”Rörelse i konsten”, ”Amerikansk popkonst”, 

”Hon en katedral”. Den utställning som betytt mest för 

mig var ”Den inre och den yttre rymden” som visades på 

Moderna muséet 1965. Naum Gabos skulpturer av vita 

trådar och Yves Kleins stora blå tavlor gjorde ett så starkt 

intryck på mig. Jag var då elev på Konstfackskolan. Carlo 

Derkert var konstpedagog på Moderna Muséet och var 

den som kunde berätta om konsten på ett oförglömligt 

sätt.  

En ständig gäst i huset där jag bodde var konstnären 

Siri Derkert. Hennes eget hus låg på berget bakom det vita 

huset. Det var under de år då Siri jobbade med utsmyck-

ningen av Östermalmstorgs tunnelbana som invigdes 

1965.  

När jag tog Lidingötåget från Humleträdgården kol-

lade jag alltid om Siri satt i någon av vagnarna. Då valde 
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jag den andra vagnen. Hon pratade gärna med mig med 

sin höga speciella röst. Kanske skämdes jag lite för att 

känna kvinnan som var så märkligt klädd. En basker på 

det grå håret, en vit sidenblus med ett band om kragen så 

det såg ut som en slips och en lång vadmalskjol. Det såg 

ut som om kläderna kom från en lumpbod. Många år se-

nare får jag veta av sonen Carlo att hennes kläder var spe-

cialsydda och av högsta kvalité.  

Jag bodde flera år hos familjen i det vita huset. Huset 

finns inte kvar i dag. På platsen ligger ett nybyggt vitt hus. 

Varför rev man det gamla?  

Minnen från utställningar är många. Ett av de finaste 

är när jag 2003 ställer ut i Mariestad tillsammans med sil-

versmeden Theresia Hvorsley och textilaren Gerd Allert. 

Då kommer en äldre dam fram till mig och berättar att 

hon heter Anna-Stina och var min första lärarinna 1947.  

I slottet i Coburg, prinsessan Sibyllas hem, anordnades 

1977 den första pristävlingen för Europeiskt glas. En liten 

tjej som jag gjorde små föremål och små föremål blir pla-

cerade i en monter med glas som gjorts av andra små tje-

jer. Killarna som är starka och orkar göra stora saker bre-

der ut sig i utställningen och syns.  

Coburger glasspreis anordnas vart åttonde år. Och till 

1984 har jag tänkt till. Nu blir det ett stort klädstreck som 

kommer att synas. När jag och min kollega närmar oss 

Slottet, kommer chefen Doktor Kruse mot mig och berät-

tar att mitt klädstreck inte finns med i utställningen. Det 

var för stort.  

Men man hade gjort sig stort besvär genom att hänga 

upp Klädstrecket i parken utanför slottet och där tagit en 
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bild för katalogen. Man hade till och med letat fram en 

gammal klädkorg.  

För en konstnär är en bra bild i en katalog det värde-

fullaste. En utställning ses av många människor men en 

katalog skickas runt till alla som sysslar med glas och ger 

på så sätt nya uppdrag och nya utställningsmöjligheter.  

 

              
Klädstrecket i parken vid Coburg slott i Tyskland 

 

Den senaste Coburgutställningen ägde rum 2022 och då 

hade slottet upplåtit mins fem gånger så stora utrymmen 

som fanns år 1984. Några kilometer från slottet finns nu 

det största glasmuséet för studioglas, European Museum 

of Modern Glass. Där finns mina små skulpturer från 

1977. Mitt klädstreck hänger i dag på Smålands Mu-

seum/Sveriges Glasmuseum.  
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World Crafts Council grundades 1964 och är en inter-

nationell förening för att stödja konsthantverket. De an-

ordnade stora konferenser över hela världen.  

Detta nya glas som kallades studioglas väckte stor 

uppmärksamhet. Jag startade Europas första Studioglas-

hytta och tillhörde därmed pionjärerna. Under 80- och 90-

talet var vi säkert inte fler än femtio konstnärer i hela värl-

den som hade egna glashyttor och vi lärde känna 

varandra genom alla konferenser som anordnades runt 

om i världen.  

På en konferens i Kyoto Japan, någon gång under 90-

talet, byggde man upp verkstäder för de olika konsthant-

verksmaterialen. Föreläsningar varvades med arbete i 

verkstäderna.  

Det blivande kejsarparet skulle komma på besök och 

jag blev utvald att blåsa glas för dem. En stor ära. Vid en 

sådan uppvisning gör man något som är roligt att se på. 

Jag blåste en stor bubbla och sedan lägger en assistent på 

varmt glas på en liten del av bubblan och då blåser det 

varma glaset ut till en ny bubbla. Det ser mycket spän-

nande ut.  

Det unga kejsarparet kommer på den gröna mattan till-

sammans med min rektor från Konstfackskolan Åke Hult. 

Den unga flickan, som 2019 kommer att bli Japans kejsa-

rinna, är klädd i en rosa dräkt och söt som en körsbärs-

blomma.  

När jag blåst den första stora bubblan kommer en av 

de amerikanska glaskonstnärerna fram till mig och säger 

att jag måste lägga en ring av varmt glas runt pipan an-

nars kommer bubblan att lossna. OK, säger jag och när det 
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varma glaset har lagts runt pipan lossnar min bubbla och 

ramlar på marken mitt framför besökarna. Det var bara 

att börja om från början, men nog var jag arg på mig själv 

som lyssnat på min kollega. Ett oförglömligt minne för 

mig blev min fadäs och kanske även för åskådarna.  

1982 anordnade Moderna Muséet i Stockholm en ut-

ställning som hette ”Ett barn har 100 språk men förlorar 

99.” När utställningen var slut i Stockholm togs den över 

av Eskilstuna Konstmuseum.  

Min man Jan hade några år tidigare startat Barnkultur-

centrum med Svenskt barnbildarkiv. Ett arkiv som idag 

har mer än 600000 barnbilder från hela världen. Carlo 

Derkert skulle inviga utställningen och vi upplät vårt 

gästrum till honom. På kvällen bjöd vi på middag, och det 

blev en middag som jag aldrig glömmer. Carlo var det 

året sextiosju år gammal men plågades fortfarande av en 

händelse i barndomen. Siri Derkert födde honom i Neapel 

1915. Hon var ogift och lämnade sonen i ett fosterhem i 

Italien.  

Carlo berättar: ”En dag kom det två ljushåriga kvinnor 

med iskalla blå ögon och rövade bort mig.” Det var Siri 

och hennes syster som tog med sig Carlo till Sverige. Han 

talade bara italienska. Under många år fick han hjälp att 

bearbeta denna traumatiska händelse. Terapin slutade 

med att han fick rådet att ta den lilla italienska pojken i 

handen och låta honom följa med genom resten av livet. 

Carlos berättelse var så stark och jag kände att vid vårt 

matbord satt även en liten italiensk pojke.  

Min reaktion på Carlos berättelse var kanske inte så 

konstig. Jag hade själv vuxit upp i en fosterfamilj hos min 
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älskade mamma Elsa och pappa Karl. Jag kunde tänka 

tanken att min biologiska mor en dag kom och hämtade 

mig och att jag aldrig fått återvända till mitt hem i Ly-

restad, ”Lursta”  

Vem hade jag i så fall blivit? Jag fick växa upp i ett Bul-

lerbyn. Min biologiska mor försåg mig med böcker. Pippi 

Långstrump och sagan om barnen i Bullerbyn. På som-

rarna tog hon med mig till havet och till Danmark där 

glass hette is och den varma korven var röd. Jag undrar 

om det fanns någon mer sjuåring i hela Skaraborg som 

1947 hade varit i Danmark.  

Skaraborgsakademin grundades 1998 och jag har del-

tagit i stort sett varje årligt möte. Nu är det tid för mig att 

överlåta min stol till någon annan. Det har varit intres-

santa år och jag har träffat personer som jag aldrig annars 

skulle ha träffat.  

”Göta Kanal och mer därtill” blir mitt avslut i Skara-

borgsakademin. Tack till alla som kommit och lyssnat på 

våra föreläsningar och tack till alla andra i Skaraborgsaka-

demin för tjugosju års trevliga möten. 
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KARL-ERIK TYSK 
 

DE FYRA FÖRSTA BREVEN 

OCH DET SISTA 
 

 

Skalden och kulturpersonligheten Johan Henric Kellgren 

(1751–1795 ), vår Akademis förgrundsgestalt, växte upp i 

prästgården i Floby, där hans far, prosten Jonas Kellgren, 

var kyrkoherde.  

Fadern undervisade honom i hemmet och det var först 

när Johan Henric var elva år som han började i Skara skola 

och på sitt trettonde blev gymnasist.  
När han gick tredje året på gymnasiet upplyste han sin 

far om att föreläsningarna i Skara inte svarade mot hans 

begåvning utan att han borde skickas till Akademin. Men 

fadern stod på sig och hävdade att han måste fullfölja sina 

studier i Skara, vilket han också gjorde.  
Johan Henric beskrivs av sin bror Jonas som under 

skoltiden stickande och satirisk och hans minnestalare i 

Svenska akademin säger att han var skälmaktig och iro-

nisk. Det var egenskaper som han vid sidan av många 

andra skulle behålla för att inte säga odla genom livet.  
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 Kellgren 

 

Johan Henric var uppenbarligen inte något skolljus, men 

han ägde en självständighet och en mognad som gjorde 

att han klarade sig utan informator. Han fick redan från 

början lära sig latin och så småningom skriva fyra latinska 

texter i veckan. Dessutom studerade man i Skara Nya tes-

tamentet på originalspråket. Men han var inte särskilt för-

tjust i det utan ägnade sin fritid åt läsning av den danske 

författaren Ludvig Holberg (1674–1754) och den svenske 

Olof von Dalin (1706–1763), vilka gjorde ett stort intryck 

på honom och vilkas sätt att skriva han inledningsvis 

skulle komma att ta efter.  
Såväl de bibliska kunskaperna som lärdomarna från 

den tidiga litterära läsningen kan man se spåren av i alla 

de verk som så småningom såg dagens ljus. Han bröt med 

den tro han uppfostrats i. I upplysningens anda kom han 

att i viss utsträckning driva gäck med det som fadern 

misslyckats med att överföra till honom.  



153 

 

Johan Henric kom emellertid snart till Akademin. Den 

15 oktober 1768 blev han student i Åbo liksom en gång 

hans far och nu även hans bror. Där var några av profes-

sorerna från Västergötland styresmän inom Sveo-Got-

hiska nationen, Johan Billgren lektorsson från Skara och 

Lars Lefrén från Lefvene socken.  
Hösten 1770 får Johan Henric sin första kondition hos 

häradshövding Jakob Johan Sacklén på Loppis, svåger 

med en av faderns bekanta.  
Det är från denna tid vi äger Kellgrens första brev, tre 

riktade till brodern Jonas (1747–1804), ännu i Åbo, och ett 

fjärde till vännen Abraham Niclas Clewberg (1754–1821), 

också i Åbo.  
Det tar ett tag att tränga igenom alla snirkliga formu-

leringar, kryddade med antika allusioner, latinska och 

franska citat, närmast hädiska omskrivningar av kristna 

böner och Gud vet vad. Men det är värt ansträngningen 

för att komma åt vad som visar sig vara en tonårings pass-

ioner och hans ambitioner på vitterhetens fält, som före-

bådar mycket av vad han i fortsättningen skulle komma 

att brottas med.  
 

Det första brevet – i kärlekens tecken  
Bakgrunden till det första brevet är att Johan Henric just 

besökt Perno säteri och att hans bror Jonas i ett brev på 

franska berättat att han ryktesvägen hört att brodern där 

gjort ett gott intryck på herrskapet och särskilt på de fem 

unga flickorna. Han tycks särskilt ha haft stor framgång 

hos de tre yngre, födda 1753, 1756 och 1758.  
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Han talar nu om för sin bror vad det är han vill lära 

flickorna. Det är att förmana dem att ha Gud för ögonen. 

Men han är inte nöjd med det. Han vill försäkra dem om 

att Gud är kärleken. Men Guds hjärta är skilt från männi-

skors som oftast kan älska bara en i taget. Guds kärlek kan 

däremot innesluta en miljon skönheter på en gång. ”Gör 

alt detta, så får du lefva”, är förmaningen med bibelklang. 

Den polyamorösa tonen är tydlig.  
Efter en sådan gudomlig intervention, vill naturligt 

nog Johan Henric inte att Jonas ska kalla honom mon frère 

utan istället Ers gudomliga Excellentia och upphöjer sig 

därmed mera bokstavligt till Gud.  
Kanske är det en tonårsförälskelse som detta brev ger 

uttryck för, måhända avslöjar han sin polygama läggning, 

för att tala med en av Kellgrens biografer. Om han samti-

digt ger vid handen att han har något att bikta, som 

samme biograf antyder, må kanske lämnas därhän. Men 

han är verkligen tagen:  

 

Sedan man sett så mycket skönt, sedan man hört så 

mycket vackert, med ett ord: sedan man njutit så 

stor lycksalighet, är ens sinne så fult däraf, att alla 

andra nöjen, vare sig Loppiska eller himmelska, 

Cattesundiska eller Trappesundiska, kunna upp-

väcka den minsta känsla, om icke den, som mist-

ningen af det förbigångna kan förorsaka …  
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Det andra brevet – i saknadens tecken 
Det andra brevet är skrivet på Loppis den 15 oktober 

samma år. Det är en sorts litterär predikan som han själv 

kallar det, eller om man så vill en hel gudstjänst, med dess 

många delar, som genomsyras av bibliskt-kyrkliga, om än 

näst intill hädiska, allusioner. Det inleds med orden: ”I 

namn bleckets, pennans och papperets; Amen!” Inom pa-

rentes sagt en treenighet som sedan skulle följa Kellgren 

genom livet. Där finns också, som sig bör, en epistel häm-

tad från Kellgrens husgud, den franske filosofen och dik-

taren Voltaire: Le souvenir d’un bonheurs, qui n‘est plus, Est 

a nos maux un poids insupportable (Minnet av en lycka, som 

inte längre finns, är för oss värre än en tyngd som man 

inte orkar bära).  
Likaledes är evangeliet hämtat från den franske förfat-

taren: La joie est passagere & le rire est trompeur (Glädjen är 

flyktig och skrattet är bedrägligt). Till och med ett Fader 

vår i kellgrensk tappning:  
 

Lilla Gud i våra hjertan, helgadt varde titt namn, 

tillkomme titt rike, ske tin vilje, såsom på Cypern, 

så ock i Finland, vår dageliga kärlek gif oss i dag och 

förlåt oss våra skulder, såsom ock vi förlåte huad 

våra maitresser oss skyldige äro, och inled oss icke 

i frestelse, utan fräls oss ifrån horn; ty titt är etc.  

 

Det är uppenbart att Johan Henric saknar sin nyvunna 

kärlek, för brevet visar sig till slut vara avsett som en gra-

tulation på Hedvig Sofia Wallenstiernas namnsdag, den 

näst yngsta av fröknarna på Perno.  
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Johan Henric anropar kärleksguden, Astrild och hans 

betraktelse är i själva verket en svindlande härledning i 

11 satser, kallad Nöjets bortresa med 8 par hästar. Han ber 

guden att styrka hans matta bröst. Om det sker lovar han 

att offra rökverk. I två äldre dikter uttrycker han sin bön 

och belägenhet. Det sista låter med tanke på diktarens 

framtid nästan profetiskt:  
 

En tiggare och kung, den fattiga och rika  

Att nöjet fånga fatt, de alla ifrigt fika  

En tror det fins på hof, en annan jämte plogen;  

En fyllhund tror sig vist ha’ funnit det på krogen.  

En Philosophe, han tror, att ingen ting kan rugga  

Dess nöjes fasta borg: men famnar blott dess skugga. 

Hvad är det värdt, så häftigt streta  

Att kunna nöjet hitta på?  

Man må kring hela verlden leta;  

Och lika mycket få ändå.  

Vet, mennskja, vet, att nöjet ej är gifvet,  

Att bli din lott i detta usla lifvet.  

 

Men samtidigt förklarar han för sina älskade själar att nö-

jet är som ingenting. Kellgren tolkar sedan själv sin pre-

dikan:  

J olyckelige älskare, J, på hvilka denna min predi-

kan egentel: syftat; trösten eder därmed att en gång 

skola edra olyckor ta’ ända, om ej förr, då J själfve 

t’an ända. Ja, det vet jag vist.  
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Det tredje brevet – i satirens tecken  

Kellgren hade haft roligt tillsammans med flickorna på 

Perno säteri. Men detsamma kan inte sägas om den flicka 

i Loppis som han var informator för, om man håller sig 

till vad som kommer fram i det tredje brevet från Loppis 

den 30 oktober 1770.  

Här uttrycker han sig närmast sarkastiskt om made-

moiselle Hedvig Christina Sacklén och kallar henne det 

otidigaste han varit med om. Han har i hennes och sys-

terns närvaro läst upp ett brev från sin vän Clewberg, som 

hon betecknat som förskräckligt. När Johan Henric då frå-

gat henne vari det förskräckliga bestod, hade hon svarat 

att det inte angick honom. Hon hade ändå frågat vem som 

hade skrivit brevet men fått ett undvikande svar som lik-

nade hennes eget nyss avgivna: ”Från den som skrifvit 

detsamma.” Men sedan hade Johan Henric begått en 

blunder och spillt kaffe på golvet. Han ägnar flera rader 

åt, att med alla tillgängliga ord och uttryck, för sig själv 

beklaga det som hänt. Ja, han går så långt att han tycker 

det hade varit bättre att han hade fått dö:  

 

Hvarföre ändade Ni icke strax mitt olyckliga lif, 

som nu endast måste blifa rof för ett frätande Sam-

vete?  

 

Men då får han till yttermera visso höra något från made-

moiselle som han trott all grovhet i världen vara otillräck-

lig att framalstra.  
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Artig Herre! Fy, hur ni bär Er åt! Att ni kan stå så 

och drömma och intet ha ögonen öpna!  

 

Den unge Kellgrens indignation känner inga gränser. 

Inom parentes skriver han: Ord värda den mun de 

kommo ur.  

Nu ber han med all sin språkliga förmåga att made-

moiselle ska förskona honom från sina förebråelser. Så 

frågar han sin bror vad denne anser om det som hänt:  

 

Hvad tycker du väl, min Bror? Lyser icke det för-

bannat, när katten blir Cantor, Räfven predikar up-

riktighet och Madem: H. docerar i moralen? Lycke-

liga verld under en så välförtjent Läromästare.  

 

Om fröken Sacklén utbrister han så i ett stycke där hans 

satiriska ådra kommer till vältaligt uttryck:  

 

Artighet, quickhet, civilité, höflighet, kommen, 

uppresen denna Sedolärarinnan en stod, en Äre-

stod, som trotsar förgängligheten. Huad mig angår, 

håller jag för en oskattbar heder, att få ge Er en 

lègere tekning och utkast därtill. Om J låten den fö-

reställa ett Fruentimber, liten till växten, samman-

gjutit af galla och egenkärlek, till hälften af hvarder, 

beprydt med de sirligaste pannskrynklor och näs-

knutar, som under det, att det sölar sig i en smutsig 

rännsten, förmanar de förbigående till snygghet och 

artighet.  
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Inte undra på att han inleder brevet med en rad från den 

romerske satirdiktaren Juvenalis (omkring 60–130): ”Det 

är svårt att inte skriva satir.” Den sentensen skulle Kell-

gren så småningom själv visa sig högst värdig och ge 

många tillämpade prov på.  

 

Det fjärde brevet – i vitterhetens tecken  
Brevet den 16 november 1770 från Loppis till vännen och 

friherren Clewberg, liksom Kellgren senare medlem i 

Svenska akademin, är av ett annat slag.  

 
Clewberg 

 

Det handlar inte om ungdomliga förälskelser utan om ett 

mera lärdomsinriktat innehåll, där han smickrar sin vän 

som han tydligen är imponerad av. Han har inte besvarat 

ett brev från Clewberg och inte heller från den orden i 
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vilka båda är medlemmar. Han ber nu på ett ytterst om-

ständligt sätt om tillgift, där han tar en mängd gudomlig-

heter till vittne på att det inte skett av försummelse.  

 

Mait tout beau, messieurs! Bona verba quaeso; rif 

intet skinnet af gröten. Saturnus, Mars, Sol, Venus, 

Mercurius, Luna; Cometer, Planeter, Trumpeter och 

all Himmelens här skall vittna med mig, om Du be-

hagar fråga, att detta ej berott på min försummelse. 
 

Angående några böcker som Clewberg har beställt, ställer 

Kellgren sju frågor formulerade på latin. Han ber vännen 

att skyndsamt besvara dem. Men som svar på att 

Clewberg bett honom att väl ta sig till vara för bröllop och 

ting säger han: agnosco informationem tuam (jag har upp-

fattat din information). 
Han säger att Clewberg måste tåla och ursäkta sneda 

rader, oläsliga ord, stympat sammanhang och obscura 

meningar från evighet till evighet i de brev han får av ho-

nom.  

 

Godt; ondt; förnuftigt, tokigt, klokt, rasande måste 

alt, sådant som det födes i pennan, flyta ut på pap-

peret. Då jag skrifver något, i synnerhet, som är nå-

got vidlöftigt blir jag ofta så förargad, att ej pennan 

vill följa tanken.  

 

Detta brev har Kellgren skrivit på sängen och det är inte 

utan våld som han har erhållit tillstånd till detta av Sömn-

gudinnan. Hon hade då svurit med tårarna i ögonen att 
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om hon inte kunde göra något vid honom, skulle hon göra 

det vid hans brev. I dessa fyra brev är det alltså kärleken, 

satiren och vitterhet som ger sig till känna, det som Kell-

gren skulle ägna sitt relativt korta liv åt.  

 

Det sista brevet – i ödmjukhet och stolthet  

Det sista brevet som Kellgren skrev strax före sin död är 

adresserat till vännen greven, generalmajoren och den li-

berale skriftställaren Georg Adlersparre (1760–1835), som 

så småningom skulle bli statsråd och landshövding i Ska-

raborgs län.  

Det hade gått tjugofem år, en kort tid med tanke på allt 

det som diktaren under tiden hade åstadkommit, allt det 

han personligen hade genomlidit, all den litterära fram-

gång han hade rönt, det ofta hejdlösa erotiska livet, sjuk-

domen, den som till slut kom ikapp honom.  

Bara ett fragment återstår men det är i sig märkligt, en 

alldeles avklarnad självkaraktäristik präglad av såväl öd-

mjukhet som värdighet, ett ganska enastående dokument 

i den svenska litteraturen, som vittnar om en långtgående 

insikt i det egna jagets verklighet.  

Anmärkningsvärt är att få av dem som tecknat bilden 

av Kellgren har noterat detta utan har förbigått det med 

relativ tystnad.  

Professor Tigerstedt har lagt märke till det: ”Det är 

detta på en gång ödmjuka och stolta medvetande som 

präglar den berömda självkaraktäristiken i Kellgrens sista 

brev.”  

Ett annat undantag är Sven Stolpe, som i sin bok 

Svenska folkets litteraturhistoria (3), Linné, Bellman, Kellgren 
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(1974), inte endast återger fragmentet i dess helhet utan 

även kortfattat men pregnant uttrycker sin uppskattning 

och vördnad med orden: ”Det är en ödmjuk, en storartad 

text.”  
 

 

 
Adlersparre 

 

Här saknas alla känsloeruptioner och alla språkligt in-

vecklade, tonårsmässiga övertoner. Här behövs inga ord-

förklaringar. Texten är idag lika begriplig som på 1700-

talets slut. Passionen som han stannar vid har denna gång 
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vitterheten till sitt föremål. Kanske ett uttryck för den la-

tinska sentensen Ars longa, vita brevis (konsten är lång, li-

vet kort).  
Det var, hade det redan visat sig, en i hög grad besva-

rad och bevarad kärlek, en sorts förandligad Eros som höjt 

Kellgren till parnassens höjder:  
 

Det var en liten man i vår litterära verld. Hans talanger 

voro små. Han hade kanhända icke hvad man kallar 

Snille. Hans flesta skrifter hade liten vidd och vigt. Men 

han hade en egenskap, kanske i högre grad, än någon an-

nan af sina medbröder: det var et nit, en värma för 

Svenska Vitterhetens förkofran och heder, som följde ho-

nom beständigt genom et plågsamt lif, och som ännu var 

hans sista passion i den stund han skref dessa rader. 
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HEDERSSKARABORGARE 2025 

 

KONSTNÄREN JIM AXÈN 
 

Året Hedersskaraborgare är konstnären Jim Axén. Han 

föddes den 22 februari 1946 i Falköpings stadsförsamling. 

Han växte sedan upp i Mariestad, där han tog studenten 

1965. 

Jim utbildade sig på Kungliga Konsthögskolan i Stock-

holm 1968–1973. Han är verksam inom skulptur, må-

leri, grafik, foto och digital grafik, och är representerad på 

bland annat Moderna Museet, Göteborgs konstmu-

seum, Kalmar Konstmuseum, Norrköpings konstmu-

seum och Statens konstråd. Han har även grundat bok-

förlaget Ånyo Röner, som ger ut böcker i form av konst-

verk. 

Jim har en son, gymnasieläraren Albin Axén, med 

konstnären Elisabeth Lundqvist. Jim Axén är även bror 

till scenografen Ulf Axén. 

Förutom sin konst har Jim Axén gett ut tre konst-

böcker: 

 

Varia eller Nihilistisk åtrå, 2006 
Blundaren blandar och ger, 2017 
Ordet belyst: det upplysta ordet. Bilder från allmänningen ut-

anför dig själv, 2021 
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Om Jim Axén skriver Ulf Linde, medlem av Svenska aka-

demin och chef för Thielska galleriet följande: 

 

Jim Axén är en av de mest betydelsefulla konstnärerna i sin ge-

neration. Har humor och uppfinningsrikedom. Hans beska 

egensinne har kommit till fullt uttryck i Varia. Jag har känt ho-

nom i många år och alltid häpnat över vad han har gjort, över 

att han helt struntar i vad ”stil” är; vare sig han målar, tecknar 

eller fotograferar känns den inre kontinuiteten i hans uttryck. 

 

I år har Jim Axén haft en fantastisk utställning av abstrakt 

konst i Södertälje med bland annat dessa verk: 
   

         
               Hotbild                 Rysk rondell 

 

Karl-Erik Tysk 

 


